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A mamá, que no me ha fallado nunca
y que siempre ha estado a mi lado en los momentos difíciles
A Musculitos, mi mosquetero y compañero
de aventuras; te quiero, chiquitín.
A mi querido Sauce, por su ayuda inestimable.




1. EN EL PAÍS DEL CENTRO

Antes de aterrizar en el aeropuerto de Pekín, la azafata de Lufthansa nos señaló la Gran Muralla que, desde el avión, parecía una inmensa cicatriz. No había ni una nube y el cielo era azul claro. Estaba en Pekín y casi no podía creerlo todo había ido muy deprisa. El motivo del viaje no había sido ni mucho menos hacer unas vacaciones exóticas. Venía a China a trabajar. En principio no iba a ser mucho tiempo y habría intervalos en que podría regresar a Barcelona. Los días anteriores al viaje me preguntaba si había hecho la elección correcta. Algunas veces me respondía a mí misma diciéndome que no tenía otra alternativa. Pero sé que siempre hay alternativas aunque nos falte la voluntad para encontrarlas. Pensaba igualmente en la posibilidad de que me hubiera precipitado. Podría perfectamente haberle pedido a quien me lo propuso que me diera unos días para pensarlo. Pero no fue así tomé la decisión casi sin pestañear. ¿Quería agarrarme a un clavo ardiendo o quería huir del aburrimiento? La necesidad es una de las grandes fuerzas que nos mueven a los seres humanos pero a algunos la necesidad de aventura, el escapar del tedio, el no ceder ni un paso frente a lo rutinario nos mueve de forma igualmente poderosa.

Nuestro objetivo era la venta de centrales nucleares. El 19 de febrero de 1997, sentada en la butaca del avión después de una larga noche en el aire paso por mi mente como si de una película se tratara como había llegado este nuevo Proyecto a mi vida. Todo empezó en Ucrania. Después de un par de misiones comerciales en las que conseguimos un cierto éxito, mi jefe directo en aquel momento decidió enviar mi currículum a uno de los grupos de trabajo de la Comisión Europea. Creo recordar que se denominaban TACIS y en parte pretendían mejorar la seguridad de las Centrales Nucleares de los países del este. La respuesta de la Comisión fue positiva. Me avisó Almirante:

—Inde, te quieren enviar a Chernóbil.

—¿A mí?

—Sí, a ti

—¡Qué me dices! Lo siento en el alma, Almirante, pero yo a Chernóbil no voy.

Mi cara debía expresar preocupación y un poco de angustia, Almirante sonrió.

— ¿Qué puedo hacer? —Hizo una pausa y continuó—. Hay un proyecto del que soy fundador. Llevamos ya varios años trabajando en él.

—¿De qué se trata?

— Son proyectos para desarrollar en China.

—¿En China? No tenía ni idea.

—¿Te interesaría trabajar en China?

— Sí. Tendría que pensarlo, claro. Pero no veo por qué no.

—No te pagaremos como en Chernóbil. Eso seguro. En Chernóbil puedes pedir lo que quieras.

—Para mí el dinero no es tan importante.

No conocía China, había estado en Malasia, Singapur y Vietnam, guardaba un gratísimo recuerdo de aquel viaje: calles llenas de gente, actividad desenfrenada, colores y olores nuevos que excitaban mi imaginación. China podía ser una tabla de salvación para mí.

Vinieron súbitamente a mi mente recuerdos de infancia. Mi padre tuvo un gran amigo chino en su juventud, durante su etapa de estudiante en Madrid, jugaban juntos al póker, él era de Taiwán y un buen día se despidió de mi padre, fue una autentica despedida, ceremoniosa y ritual, ambos eran conscientes de que no volverían a verse nunca más. Su regreso a Taiwán incluía un matrimonio con una chica que habían escogido sus padres y empezar una nueva vida de forma totalmente brusca. La conclusión a la que llego mi padre fue: “Chicos, espabilad, porque si no los chinos os comerán el alma.”

De pronto desperté de aquella ensoñación y decidí concentrarme en los trámites propios de la llegada. Me abrí paso con impaciencia para alcanzar la salida del aparato y me precipité a toda prisa en el finger que tenía que conducirme a la terminal. Mis zapatos de tacón trataban de hacerme una jugada con las traviesas del suelo. Mis compañeros me seguían detrás, más tranquilos, sin perderme de vista y se sonreían con cierto aire de superioridad masculina. Como los conocía su actitud ni me sorprendía ni me molestaba, Ya en la terminal me invadió un fuerte olor a incienso, había quemadores por todas partes. Medio amodorrada después de una larga noche en el avión, me dirigí al control de pasaportes. Con los ojos bien abiertos escuché por vez primera al policía dirigirse a mí en chino, y sin entender absolutamente nada le contesté “ni hao” (“hola”), que era todo lo que sabía decir y esperé pacientemente a que me devolvieran el pasaporte. Los policías llevaban el antiguo uniforme con la estrella roja, como en las fotos antiguas de Mao Zedong.

Era un aeropuerto pequeño, modesto y bien organizado, las maletas llegaron enseguida. Al salir nos estaba esperando Trinidad, nuestro hombre en Pekín, acompañado por su asistente china Yosita con un par de coches. Hacía un frío tremendo y el cielo era de un color gris plomizo. Me senté al lado de la ventanilla y observé el paisaje de forma obsesiva: hileras de coníferas intentaban retener un suelo aparentemente arenoso, muchas de ellas apuntaladas con troncos inclinados que ocultaban, a la vista del viajero, alguna que otra casucha de adobe de aspecto bastante miserable. Íbamos por el único trozo de autopista que había en el Pekín de entonces. Entramos por el tercer anillo, dirección China World, normalmente conocido como Guomao, en el distrito de Chaoyang, el distrito donde vivían los extranjeros en Pekín. Había muchas bicicletas, algunas cargadas hasta límites insospechados, eso sí, sin perder nunca el equilibrio. Aun se veían pocos coches, muy pocos, y todo era gris: el cielo, los edificios y los atuendos de los pekineses de la época, que acostumbraban a vestir de gris o de azul marino, gorra de Mao incluida, era el uniforme del pueblo chino. La embajada de los Estados Unidos tenía una estación meteorológica donde median los niveles de contaminación del aire, inclusive el nivel de partículas. Ya en aquella época eran muy altos.

Fuimos al hotel a dejar las maletas y allí uno de nuestros compañeros viendo la televisión en su habitación se enteró de que Den Xiaoping acababa de fallecer. Pensamos que se iba a paralizar el país debido al duelo. No pasó nada. No se paralizo nada y ahí me di cuenta de que el color gris que apreciaba a mí alrededor era algo más que un color.

Las vicisitudes de la llegada de Den Xiaoping al poder son tan novelescas y acumulan tantas y tan diferentes versiones que prefiero no adentrarme en un bosque cuya espesura probablemente superara mis posibilidades narrativas. Lo que no puede obviarse y creo que no puedo abstenerme de decir alguna cosa es sobre la transformación política y social que supuso su paso por el poder. La valoración de si estos pasos fueron positivos o no rebasa también el marco de mi análisis por tanto me abstendré igualmente de cualquier juicio práctico sobre la persona del líder chino, exceptuando aquellos casos en que la valoración proviene de personas que conocí y que por tanto hablan a título personal. Lo que no puedo evitar explicar brevemente es el impacto que tuvo su etapa como máximo mandatario chino. Cuando Den Xiaoping propuso dar un giro de 180º a la economía china a partir del tercer pleno del XI congreso del Partido Comunista de China (PCCh) en diciembre de 1978 el pragmatismo se impuso. Era necesario reformar su centralizado e ineficiente sistema económico, por lo que los pedales han sido poco a poco reemplazados por el motor de los coches y de los autobuses y, en ocasiones, por las vías del metro. El primer paso hacia las reformas económicas ha sido descolectivizar las tierras con la introducción del sistema de responsabilidad familiar (baochan daohu) en las zonas rurales: descentralizar la intervención gubernamental en la producción de las empresas estatales; así como permitir el surgimiento de una economía no estatal. Asimismo el Gobierno adopta una “política de puertas abiertas” con el fin de atraer capital extranjero, expandir el volumen de comercio exterior, permitir la entrada de inversión extranjera, e incentivar así la creación de empresas mixtas (Joint Ventures).

La mayoría de las buenas noticias de China durante la era Deng Xiaoping se referían a la economía del país. Creció a una tasa promedio anual del 10 por ciento desde 1981 hasta 1991, y del 12 por ciento desde entonces hasta 1995. El ingreso personal promedio se triplicó sobradamente en la década de 1980 y se duplicó nuevamente en la primera mitad de la década de 1990. Algunos occidentales quedaron deslumbrados. En noviembre de 1992, The Economist se refirió a "una de las mayores mejoras en el bienestar humano en cualquier lugar y en cualquier momento", y seis meses después, Business Week habló de "cambios impresionantes que se extienden por toda la gigantesca nación". Las corporaciones extranjeras estaban ansiosas de formar parte del auge de China, era el mayor mercado potencial del mundo. Aumentaron la inversión a tasas récord. Las tenencias de divisas en China se dispararon.

Sin embargo, durante las mismas dos décadas, especialmente en la década de 1990, también hubo muchas malas noticias. La gente moría por beber licor falso; fertilizantes falsos mataron cultivos; había mercados crecientes para las drogas ilícitas, no había legislación industrial y se producían todo tipo de desmanes. La corrupción era rampante. La contaminación industrial era grave y crecía rápidamente. Las empresas estatales estaban fracasando, los trabajadores no remunerados estaban en huelga y los bancos, sumidos en una deuda incobrable.

Nadie durante los años Deng produjo un relato sistemático de cómo funcionaba la economía de China. El régimen y sus defensores argumentaron que mientras la economía avanzara, otros problemas eventualmente se resolverían por sí mismos. En los Estados Unidos, muchos líderes empresariales, seguidos por el gobierno de Clinton, argumentaron que el compromiso comercial de Occidente con China crea no solo más riqueza sino también progreso hacia la democracia. Los escépticos respondieron que más riqueza, por sí misma, no necesariamente cura los problemas sociales ni conduce a la democracia.

Terminadas estas digresiones y después de un breve descanso dimos una vuelta por los alrededores del hotel.

La oficina de Trinidad estaba ubicada en un edificio imponente. El alquiler costaba una fortuna eso si para ir al lavabo tenían que darte una llave para poder acceder a los servicios que eran comunes para toda la planta. Nunca había papel higiénico, era un artículo de lujo que tenía que aportar el usuario de la instalación. La oficina de Trinidad se ubicaba en la Jianguomen wai una gran avenida propia de la capital de un imperio. Seguía siendo todo gris.

Durante la primera reunión de repaso de agenda que tuvimos en su despacho, apareció una chica muy joven en busca de una silla, hablaba castellano con un marcado acento francés. Trinidad nos la presentó, se llamaba Françine era la representante del IVEX (Instituto Valenciano de la Exportación) en Pekín ocupaba la oficina de al lado y la estaba montando. La idea de que aquella joven fuera nuestra vecina supuso para mí una alegría y una tranquilidad. No estaría completamente rodeada de hombres y podría cambiar impresiones con ella y muy posiblemente fraguar una buena amistad. Me impresionaron sus ojos verdes y sobre todo su mirada felina, fui consciente de que había algo mas en su mirada que no pude descifrar. Me hizo mucha ilusión saber que había otra mujer ejecutiva como yo iniciando un Proyecto en Pekín.

Antes de incorporarnos a nuestra misión comercial con nuestros socios extranjeros visitamos la oficina comercial de la embajada, un piso muy pequeño con dos despachos, donde nos recibió el consejero comercial, tanto su despacho de color rojo con una colección de coches en miniatura como su aspecto personal, pues lucía una coleta, no eran convencionales. Persona de trato afable nos puso rápidamente al día sobre los problemas que nos íbamos a encontrar y nos regaló una guía que habían editado en la embajada con las frases más usuales y las direcciones en chino y castellano de hoteles, restaurantes, embajadas, consulados, etc. Tenía un formato muy manejable para poder llevarla en el bolso o en la chaqueta y fue durante muchos años mi compañera inseparable, sin ella no podía ni siquiera coger un taxi.

La siguiente visita preceptiva fue a la embajada española en Sanlitun el barrio diplomático, muy cerca de la oficina comercial. La reunión fue distendida y entrañable pero sin especial interés. Nuestro embajador parecía estar en otra galaxia. Nos dejó claro que lo único que le interesaba era la política.

Sanlitun es un área del distrito de Chaoyang, con seis hileras de árboles, en cada acera. Una de las calles, concretamente la que lleva el mismo nombre que el barrio, era lugar de reunión habitual de los extranjeros. Había un mercadillo, en el que vendían de todo desde ropa a mandarinas, y también alguna que otra tienda de coloniales que alternaba con bares y restaurantes. Todos, estilo años setenta, me hicieron recordar mis años universitarios. Era el único sitio en Pekín, sin contar claro está los grandes hoteles, donde podías tomar un café decente, eso sí carísimo, o comer un bocata o un plato de espaguetis. Poco más, pero suficiente para todo occidental que quisiera escapar de la comida china. La comida china no nos gustaba. Como estábamos todo el día visitando clientes y posibles socios cuando llegaba la hora de almorzar intentábamos invitar nosotros pero muchas veces no era posible y teníamos que comer en el comedor de las empresas que estábamos visitando. Normalmente empresas estatales donde alimentaban a la gente con grandes salas para saciarse bajo luz de fluorescentes con mucho ruido y con considerable probabilidad de pasar frío o calor dependiendo de la latitud y la estación.

Esto puede parecer extraño a cualquiera que tenga en mente la idea de que la cocina china es la “mayor y más sofisticada tradición culinaria de la historia”. No es que su carácter milenario y el título de la más sofisticada, no sean históricamente merecidos, lo son, pero no hay que perder de vista los pequeños matices, responsables de que, siendo verdad todo aquello, el resultado práctico sea que se comía mal.

Veamos algunos de estos detalles: exceso de grasas, todo tipo de delitos con los aceites y los fritos (el mismo aceite se usa frecuentemente para carne, pescado, verduras y todo lo que se eche al wok), presentación discutible, orden de llegada anárquico y desconcertante, y una obsesión por la cantidad y el exceso incomprensible.

Sobre la higiene; el público eructaba, escupía, y tiraba al suelo cualquier detrito

Respecto a lo que ocurre en la cocina, es razonable eliminar la presunción de inocencia: tanto las condiciones de higiene como la moral del cocinero están sometidas a todas las dudas, mientras no se demuestre lo contrario. La calidad de los productos es un problema serio en China. Las frutas y verduras estándar son muy malas, y la obsesión nacional por la productividad hace que los agricultores utilicen más abonos y pesticidas que nadie, que los animales se maten ancianos y que una judía grande sea siempre mejor que una tierna. El pescado del Mar de Bohai, o del Mar Amarillo, los más cercanos a Pekín, vive en un medio ambiente muy castigado, hasta el punto de que algunos médicos occidentales aquí recomiendan abstenerse de consumirlo. Nada de todo lo anterior puede considerarse un feo a los chinos y a lo chino. La extraordinaria sofisticación de la cocina china no es un cuento, pero su circunstancia es bien clara.

Con la excepción de pequeñas minorías sociales, aquella gloriosa y sofisticada tradición se olvidó, fue barrida por los avatares del último medio siglo de historia china. Aquella tradición era patrimonio de una elite atávica que desapareció del escenario en las convulsiones del siglo XX chino; guerra, invasión, revolución, nivelación, liberación, represión, resurgimiento. La pregunta de lo que queda hoy no tiene una respuesta fácil. Simplemente quiero recordar que para la mayoría de la gente y durante mucho tiempo en la nueva China, la preocupación central era comer, durante demasiados años, los chinos tuvieron demasiada hambre y demasiada necesidad como para hacer cocina. Las glorias y lujos elitistas del pasado, simplemente, se olvidaron.

Para ponerle un broche final adecuado a nuestra primera jornada en Pekín, Trinidad nos llevó a cenar a su restaurante preferido, un uigur en Sanlitun. Los uigures son un pueblo de religión musulmana, lengua de origen túrquico y alfabeto árabe que viven fundamentalmente en Xinjiang. Oficialmente se denomina Región Autónoma Uigur. También hay Uigures en países de Asia Central como Kazajistán, Kirguizistán y Uzbekistán, este último formaba parte de la ruta de la seda, antigua vía comercial que enlazaba China con el Mediterráneo.

Se apuntó mucha gente de la colonia española a la cena y algún que otro allegado en viaje de negocios. Trinidad hizo la comanda. Empezaron a llegar muchas bandejas que nadie sabía exactamente que eran. Todos preguntábamos

—¿Qué es esto Trinidad?

—No os preocupéis —vociferaba—. Son pinchitos morunos.

—Y aquello, Trinidad, ¿qué es?

—Testículos de toro. —Contestó muerto de risa.

Un par de bailarinas con ojos rasgados dieron un toque exótico a la velada interpretando la danza del vientre versión uigur en un pequeño escenario. Corría el bajiu (aguardiente de sorgo de alta graduación) como el agua. El baile y el bajiu hicieron notar sus efectos bien pronto, el griterío y una progresiva desinhibición fueron en aumento. En la mesa de al lado se pusieron a bailar encima de la mesa. Y el griterío iba en aumento. Terminada la cena, de vuelta al hotel, caí muerta en la cama bajo los vapores etílicos del bajiu y la impresión causada por un día que sin duda iba a cambiar mi vida.




2. LOS PRIMEROS DÍAS

Aunque no disponía de tiempo libre decidí tomar el pulso de la ciudad. Mi primer intento fue coger un autobús hacia la Ciudad Prohibida, El último emperador de Bertolucci era una de mis películas preferidas, me apasionaba la historia de un hombre que había nacido emperador, hijo del cielo sus decretos eran órdenes y había muerto como jardinero de su antigua jaula de oro. Escogí al azar autobús en la Changa´n Jie (avenida de la paz eterna), la avenida más grande de Pekín, tiene una longitud de 40 Km y 4 filas de árboles a cada lado de sendas aceras. Dentro no había ningún blanco; una señora china de mediana edad, con aspecto de jubilada me pago el autobús y no me dejo que le devolviera el dinero.

Le expliqué como pude que quería ir a la Ciudad Prohibida (Gú Gong, en chino).

Se lo comunicó al conductor, que paro justo en la puerta. Fui la atracción del trayecto; todo el mundo quería saber de dónde era, qué hacía sola en Pekín, si estaba casada, si tenía hijos.

Salí del bus agradecida y un poco agobiada, me miraban como si no hubieran visto a una mujer blanca de cerca en su vida. Con el tiempo me acostumbré.

Empecé a pasear. Caminar por Pekín me gustaba pero me orientaba muy mal y me perdía con frecuencia; eran manzanas muy grandes, todas más o menos iguales difíciles de identificar. No había oficinas bancarias, ni tiendas en el Guomao.

Hacia el Norte del barrio lo único que encontrabas eran fábricas destartaladas y barracones de aspecto parecido hasta llegar a los almacenes Lán Dao (La Isla Azul). Al sur estaba la Changa´n Jie (avenida de la paz eterna), al este el tercer anillo (son anillos de circunvalación de la ciudad en aquella época había tres). Al oeste estaba el Mercadillo de la Seda como su propio nombre indica eran una serie de puestos fijos o ambulantes al aire libre. Vendían ropa, calzado, libros, recuerdos turísticos y también había cocinitas económicas que suministraban fideos, raviolis, sopas o bebidas. Me gustaba pasear por allí y observar a los vendedores y a los compradores, me acercaba a los puestos con cierta discreción para escuchar las conversaciones, ver como regateaban, e intentar conocer la nacionalidad del comprador. El tema del regateo daría para un libro completo. El regateo es casi una institución en China y tiene sus características propias, a las cuales los extranjeros no estamos acostumbrados. En China se entiende como la forma de negociar el precio de cualquier artículo de consumo o servicio. Saben latín los comerciantes de los mercadillos. Utilizan chicas jovencitas monísimas para atraer a los compradores blancos de mediana edad, que son la mayoría. Las chicas chinas les hacen carantoñas y les venden de todo a un precio de salida cinco veces superior al que me pedirían a mí, por ser mujer y encima el comprador se va contento, porque le habían hecho una rebaja del 50%. Te preguntaban ¿de qué país eres? antes de darte el precio. Siempre el precio más caro era para los ciudadanos de Estados Unidos y el más barato para los rusos y antiguos ciudadanos de la Unión Soviética. No había africanos. En lo que se refiere a los europeos, a los alemanes les piden más que a los franceses y los que consiguen los mejores precios eran los griegos. Los españoles éramos los grandes desconocidos.

Antes de ponerse a regatear lo más importante es contestarse estas preguntas: ¿De verdad quiero comprar esto? ¿Cuánto quiero pagar? ¿Cuánto me costaría en mi país?

Muchas veces con el apuro, y la confusión con el cambio uno termina cediendo y comprando cosas que en nuestro país no compraríamos, así que teniendo claras estas preguntas, podremos comprar tranquilos. Era todo tan barato que podías permitirte el lujo de equivocarte. Mientras nos probamos la ropa, en un vestidor improvisado con una sábana sujeta por sus extremos por la vendedora estará constantemente hablándonos de las maravillosas cualidades del producto. No hay que perder los nervios y tomarnos el tiempo necesario para pensar. El margen en el regateo puede ser muy grande. El precio inicial puede ser de 1000 yuanes y se termina pagando 50, así de extremo. Digamos que debes pagar un 10% a 20% de lo que inicialmente te ofrecen. Especialmente en los sitios turísticos, para los vendedores todos los extranjeros tenemos muchos dólares o euros, y el simple hecho de haber viajado a China, nos hace ganarnos la etiqueta de millonarios.

Por esto, el precio inicial dependerá mucho de quien esté regateando: si son rubios y de ojos azules el precio sube un poco, también si miran los productos con mucho entusiasmo o no. De hecho, los mejores precios se obtienen cuando no estas interesado en comprar. Otro factor importantísimo es si hablas chino. Si hablas chino o vas con alguien que lo hable y conoce el tejemaneje de todo esto, le dirán al vendedor: “sabemos que este chaleco no vale más de 50, vivimos en China y ya lo hemos comprado, así que nos debes dar un precio justo”. De cualquier forma te darán un precio elevado, pero en lugar de empezar en 1000 empezarán en 200 o 150 yuanes.

También existen otros factores, como el conocimiento del producto, si son capaces de darse cuenta de los “errores” que tengan. Pongo por ejemplo un bolso LV. Si voy a la Seda a comprarle la imitación de un LV ¿cómo voy a diferenciarlo? Hay gente que sí sabe de lo que está hablando, conoce de las texturas y modelos así que al momento del regateo podrá argumentar que esa imitación por la que me están pidiendo 200 dólares es una mala imitación, así que deben bajar el precio.

Finalmente la capacidad de aguantar el regateo durante un buen tiempo es fundamental.

En la Seda uno puede estar fácilmente una hora regateando un par de jeans. Además te llaman tacaño y loco para hacerte creer que estás dando precios demasiado bajos. ¡Mucho ánimo y paciencia!

Siempre conviene utilizar una moneda para regatear. Podemos decir el precio en yuanes o en dólares, pero siempre hemos de dejar claro en que moneda estamos regateando. Si no se es cuidadoso en esto muchas veces nos dicen: “Está bien te lo dejo por diez pero después resulta que estamos hablando de 10 euros y no de 10 yuanes.

Si comienzas a regatear es porque realmente quieres comprar. Es de mala educación comenzar a regatear e irse. Confieso que lo he hecho muchas veces y jamás he tenido ningún problema. Con frecuencia los comerciantes te sacan de tus pensamientos y te obligan a entrar a regatear por un artículo que no te interesas nada. Por ejemplo, quiero comprar unos pantalones. La vendedora me dice que 1.000 y yo le digo que 80. Al final la vendedora me dice que 80 yuanes está bien, que acepta el trato, y yo decido que 80 no, que mejor 50. El precio que decimos es nuestro precio más bajo, así que no podemos seguir bajándolo en medio del regateo o decir que no lo queremos cuando nos han dado el precio que pedíamos.

Hacer esto es considerado una falta de educación y el vendedor se enojará o no contigo en función de tu saber hacer personal. Mejor evitarse el disgusto. El regateo suele ser un poco brusco y para quienes no estén acostumbrados puede salirse de control.

Lo que sí es aceptable es comenzar a regatear por una prenda y comprar más. Por ejemplo, si la vendedora aceptó que unos pantalones valen 80 yuanes. Yo puedo decirle que si me da 3 pantalones por 200 yuanes. A mayor número de unidades siempre sacarás un precio mejor. Si finalmente decides que no te interesa es mejor no continuar negociando aunque nos insistan porque ya he dicho que no lo necesito y debo mantenerme en mi postura.

Pasar sola el primer domingo en Pekín se me hacía una montaña. Los domingos por la tarde creo que no gustan a nadie pero cuando estás en un país extranjero y no tienes ni siquiera la posibilidad de meterte en un cine a matar la tarde, la cosa se hace aún más difícil. No sé si porque lo notó o porque era su costumbre como buen anfitrión pero el viernes antes de separarnos, Trinidad me dio la solución. Mira Inde, me gustaría que vinieras a comer a casa el domingo. Hacia allí encaminé mis pasos un domingo por la mañana; el objetivo final era llegar a casa de Trinidad, que vivía en el barrio de los rusos; como siempre precavido, nuestro hombre en Pekín me había confeccionado un pequeño plano. Cuando estaba a punto de tirar la toalla me topé en una esquina con un extranjero con cara de iluminado sentado en un sidecar oteando el horizonte.

Un sidecar es un vehículo de una rueda enganchado al costado normalmente derecho de una motocicleta, este era ruso de la segunda guerra mundial. El forastero oteaba el horizonte y llamo mi atención por muchos motivos, uno de ellos fue su indumentaria, que consistía en un abrigo verde cruzado forrado de piel, idéntico a los que utilizaba el ejército chino su estatura, era muy alto y su melena rubia, algo muy poco frecuente en china.

Le mostré mi plano y me dijo:

— Te llevo pero antes vamos a tomarnos una cerveza, tengo ganas de hablar.

Nos dirigimos a un bar para extranjeros que había enfrente del parque del Ritan, fue durante muchos años mi jardín particular, me sentía en casa. El bar estaba provisto de una mesa de billar y en el se podía tomar una cerveza. El forastero comenzó su relato: su viaje se inició en Moscú. La primera etapa fue Moscú–Irkutsk en el transiberiano, creo que estuvo cinco días en el tren bajando en las sucesivas estaciones a estirar las piernas y comprar agua embotellada no se fiaba nada de los vendedores de comida que llenaban las estaciones, ¿ves a saber las condiciones higiénicas de todas aquellas viandas? Después de cinco días de barritas energéticas y mucha agua decidido cambiar de rumbo y eso se produjo en Irkutsk, descendió del tren y se topó en un cruce de calles con una moto con sidecar. ¡Esta es la mía ¡pensó y se lanzó como un poseso en brazos del conductor:

—¡Amigo, amigo! —Gritó como un demente. El siberiano lo miro asustado.

—Ayúdame por favor.

—¿Dónde has comprado la moto con el sidecar?

El siberiano, no daba crédito y a punto estuvo de darle un puñetazo. ¿Quién era aquel loco que se dirigía a él con tanta confianza, en un idioma absolutamente desconocido? De la multitud salió como por arte de magia alguien que hablaba inglés y el forastero pudo saber dónde tenía que ir para comprar la moto. Aquí se iniciaba la segunda parte de su periplo Irkutsk Pekín, son unos 3.000 Km y hay que atravesar el desierto del Gobi.

El desierto más grande del continente asiático y el cuarto del mundo en cuanto a extensión. Gobi en lengua mongola quiere decir falto de agua. Aquella estepa infinita poblada de rocas desnudas, duras a más no poder dado que se trata de granito y rocas metamórficas. Nuestro forastero compro unas cuantas botellas de vodka El Mongol, en Ulán Bator bebedizo que tiene 60 grados, y que daña el cerebro.

Vio osos, camellos salvajes de pelo negro largo, burros y por supuesto serpientes. Los oasis en el Gobi suelen estar en las orillas de lagos alimentados por aguas subterráneas como el oasis de Ekhiingol que existe desde tiempo inmemorial. Lo que me describió con mayor emoción fue unas cuevas rupestres llamadas Khoid Tseukher pertenecientes al Paleolítico con 15.000 años de antigüedad en un enclave mágico rodeado de seis columnas de basalto agrupadas de manera que parecen conjuntos de lápices. Dentro se encontró representaciones de mamuts (elefantes de pelo largo, que desaparecieron de la faz de la tierra hace 3.700 años) avestruces, platillos volantes y astronautas. Estaba muy impresionado. Le comenté que en Ceilán había visto algo parecido en 1979.

—La historia oficial del mundo tiene muchas lagunas.

Su viaje fue solitario, planificado, se cruzó con nómadas mongoles que viven en Yurtas, en Mongolia se llaman Ger son tiendas tradicionales de campaña que se utilizan desde la edad media. Por señas compraba a los nómadas algo de leche y de queso seco. Eso y cordero es lo que comían los mongoles, no hay fruta ni verdura en el desierto.

El tiempo pasaba, la conversación era muy agradable pero yo tenía que irme a casa de Trinidad.

El forastero lo intentó:

—¿Te vienes conmigo a Hong Kong? Tenemos por delante 3.000 Km. de aventuras.

Lo pensé un minuto, siempre me han atraído mucho ese tipo de viajes y de personajes.

—Tengo mi propio proyecto, —contesté.

—¡Que claro lo tienes Inde!

Le desee buen viaje.

La casa de Trinidad estaba llena de gente, todos españoles. Su mujer, una valenciana encantadora, hacía la comida en la cocina. Huevos fritos con patatas y pimientos. ¡Qué buenos estaban! Trinidad y su familia eran como Santa Lucia S. A. una mano amiga en la adversidad.

Una de las primeras personas con quien entablé amistad cuando acababa de llegar a China fue Publio Mimosín. Publio Mimosín trabajaba para una empresa estatal española en Pekín; nos hicimos amigos desde el principio. Habla muy bien el chino, era el más joven del grupo. Durante la primera visita del ministro de industria a China acompañado por una delegación empresarial de la que formaba parte el Consorcio, estábamos sentados en el vestíbulo del hotel China World, Publio Mimosín y yo. El ministro recibía a las últimas visitas antes de salir hacia la reunión oficial que tendría con su homónimo chino. Todos los directores generales y presidentes de las empresas de la delegación querían decirle antes de que se fuera eso tan español: ¡No te olvides de lo mío!. En nuestro caso habíamos hecho los deberes por partida doble en varias ocasiones previas en Madrid:

— ¡No hace falta que volváis más estamos al corriente de vuestro tema y está en la agenda del señor ministro! —Nos dijo su jefa de gabinete.

Sentados en unos butacones del inmenso y suntuoso vestíbulo del hotel China World, ocupados en controlar que nuestros equipos humanos formados por personas de nuestras empresas de muy alto nivel, estuvieran cómodas, en su quehacer político apareció de repente un señor envuelto en un gran abrigo de visón negro que casi arrastraba por el suelo acompañado por Bella una asistente china, joven y muy guapa. Los ojos de todas las personas que transitaban por el gran vestíbulo del hotel se giraron para observar la escena, que parecía extraída de una película de James Bond.

—¿Quién es Publio?

—Sigfredo es el propietario de una consultoría. Está muy bien relacionado seguro que lo recibe el ministro.

A más de uno le dio un ataque de envidia. Ser recibido por el ministro en el último momento era casi una cuestión de honor para algunos. En estas apareció el director de una fábrica de pan y dulces empeñado en entregarle al ministro un recuerdo de su compañía, se trataba de una rosquilla de bronce que pesaba 4 kilos. Publio Mimosín azorado tragó saliva.

—Veré lo que puedo hacer, —musitó con ojos de cordero degollado.

No hubo manera: la directora del gabinete, muy amable, le sugirió que la enviaran por avión al ministerio. Después de esta primera toma de contacto con la colonia española en Pekín, pequeña pero solidaria y orquestada por Trinidad, llegué a la conclusión de que la hora de reiniciar una nueva aventura había llegado, llevaba ya bastantes años en España, y necesitaba un cambio de continente, de idioma de vida y de todo.




3. MI PRIMERA VISITA A SHANGHÁI

Aterrizamos en el aeropuerto de Honqqiao y nos dirigimos al centro de la ciudad a través de una red de autopistas superpuestas a diferentes alturas. Habían instalado unas pantallas pegadas a las ventanas de las casas. Para proteger las viviendas del ruido. ¡Qué agobio vivir en esas casas! Shanghái en 1997 era una ciudad en plena transformación. Tenía una parte colonial importante que en parte ya empezaban a derruir y parecía mucho menos impenetrable que Pekín. Ciudad abocada al comercio internacional antes de la revolución comunista, fue la sede de las delegaciones extranjeras y esto se notaba en el ambiente. Era y es la ciudad más moderna de China continental. Ciudad estado como Pekín, si bien el enclave, desde el punto de vista geográfico, está dentro de la provincia de Zhejiang, la más rica de China. La primera impresión fue buena, era previsible y lógico que los extranjeros quisieran vivir en Shanghái.

En Shanghái mantuve con el resto de mis compañeros del Consorcio y nuestro socio americano que era el que llevaba la batuta. Las primeras reuniones con nuestros clientes potenciales. Eran empresas estatales.

La relación con los líderes políticos era también una parte importante de nuestro trabajo. Las diferencias entre la forma en que el liderazgo se ejerce en China y en occidente son muy notables. Y hay que saber hacerse con sus reglas para obtener buenos resultados. También realizamos una serie de visitas a miembros distinguidos del Partido Comunista, en concreto al secretario del Partido Comunista de Shanghái. Fue muy cordial y claro con nosotros, el mensaje que nos transmitió fue conciso: lo primero que iban a hacer es dar de comer al pueblo, para ello necesitaban infraestructuras baratas, más adelante se plantearían problemas medio ambientales, así lo han hecho. Ahora, 19 años después, cuando la contaminación, desgraciadamente de todo tipo, es el gran problema nacional se empiezan a plantear medidas para atajarla.

Las reuniones se iniciaban pronto, normalmente a las 9 ya estábamos trabajando, a las 12 a más tardar es la hora de comer en China e inexorablemente se para toda actividad, la comida es sagrada. En el interior de China, comúnmente conocido como la China profunda, el saludo popular era: ¿has comido? En vez de ¿hola, cómo estás?

El protocolo en China, un país jerarquizado al máximo, es inexcusable. Las reuniones en China siguen un estricto ritual; si la visita es a un alto cargo te recibe normalmente en una sala rectangular provista de dos sillones grandes de madera en la pared frontal con una mesita en el medio para el té, el resto son sillones de menor importancia o sillas adosadas a la pared. En los grandes sillones o butacones se sientan el anfitrión y el visitante de mayor rango. A su lado lo hacen los intérpretes y el resto se distribuye en los asientos restantes. El anfitrión suele disponer la ubicación de los visitantes. Inicialmente se realiza el intercambio de regalos entre las personas de mayor rango. Son regalos cuyo precio no puede exceder de un valor determinado. Nuestro socio americano, que llevaba a la sazón once años en China, conocía a la perfección el protocolo. Al viajar a China al realizar negociaciones, los empresarios occidentales deben descartar sus manuales de administración y seguir el consejo de Sun Tzu: “La invencibilidad depende de uno; la vulnerabilidad del enemigo depende de él”. De allí se desprende que “Las personas hábiles pueden volverse invencibles, pero no pueden hacer que un enemigo sea vulnerable”.

Los chinos inician las negociaciones intentando establecer sus propias reglas del juego desde el comienzo. Esto lo logran presionando a la contraparte extranjera para que acepten algunos principios generales similar a una “Carta de intención”. Para el occidental, estos principios pueden parecer declaraciones rituales, porque no contienen detalles específicos.

La cultura china confiere gran valor a la armonía. El conflicto abierto es algo que debe evitarse. Cuando surgen disputas en torno a un contrato, los chinos prefieren resolverlas mediante conversaciones conciliatorias amigables, y no obligatorias entre las partes. Muchos contratos contienen una cláusula de arbitraje la cual es asignada a terceros en caso de que las negociaciones amigables se tornen menos amigables. El objetivo desde el punto de vista chino es evadir una confrontación abierta, y mantener en buenos términos la relación.

Las relaciones personales en los negocios son críticas. Los chinos se sienten más a gusto haciendo negocios con “viejos amigos “, y es importante para los exportadores, importadores e inversionistas establecer y mantener relaciones cercanas con sus contrapartes chinos y con las agencias del gobierno relevante.

Los chinos son grandes amantes del humor. Es una buena táctica intentar que se rían. Debe siempre evitarse hablar de política. Es un asunto que prefieren eludir. La mayor parte de chinos que habla inglés posee un vocabulario muy limitado. No obstante, si no entienden nunca lo dirán, se limitarán a sonreír. Cuando se hace algún tipo de negocio con ellos es muy útil hacer que repitan lo que se les va explicando para comprobar que lo han entendido y que están de acuerdo; Así se ahorrará mucho tiempo y se evitarán malentendidos.

Es importante insistirles en que escriban los puntos más importantes para retomar las conversaciones posteriormente sin tener problemas. Las horas más propicias para hacer negocios son entre 9:00 y 11:00 am. En las reuniones, el saludo social consiste en la típica inclinación y una pequeña sonrisa. No se utiliza el estrechamiento de mano, pero es muy habitual que lo realicen por respeto sin sentirse ofendidos por ello. Las costumbres occidentales se están adoptando progresivamente en China, pero los besos y abrazos eran muy poco habituales, incluso entre las parejas casadas.

Los chinos tienen una capacidad increíble para dormirse en los lugares más inverosímiles y por periodos muy cortos de tiempo. Pueden dormirse tranquilamente en una reunión, sin que para ellos sea una falta de respeto.

El pueblo chino es laborioso e inteligente, gente hospitalaria y cortés que brinda toda su cultura a los visitantes que acuden al país, pero esta cortesía nada tiene que ver con la occidental, ya que es siempre muy ritual. Los chinos tienen costumbres muy peculiares: al saludarse no está bien visto besarse ni abrazarse, pues no expresan sus sentimientos en público. Los chinos tratan de evitar mirar a los ojos de las personas con las cuales están negociando, oficialmente está prohibido dar propinas, pero en los hoteles las aceptan con normalidad, así como guías o conductores de autobuses turísticos en trayectos largos.

Cuando se entrega una tarjeta de visita, es muy importante tomarla por las esquinas de ésta con las dos manos y no tirarla nunca por encima de la mesa o tomarla con una mano. Nunca se debe poner el dedo encima del nombre de la persona, ya que consideran que el nombre escrito es el reflejo del alma de la persona. Por ese motivo, es conveniente no realizar anotaciones sobre las mismas. Las tarjetas deben guardarse preferentemente en el bolsillo de la camisa; de esta forma, al estar cerca del corazón, interpretan que se tienen buenos sentimientos hacia ellos.

Nunca se debe guardar una tarjeta por debajo de la línea de la cintura, ya que cualquier chino lo va a interpretar como un grave desprecio.

El té para los chinos es un ritual. Lo toman a todas horas, a partir de las doce, siempre sin azúcar. En cuanto a los obsequios, se debe ser generoso pero discreto, ya que la ostentación es algo que no está muy bien visto en la sociedad china. Los regalos nunca se abren en presencia de la persona que los entrega. En materia de temas de conversación, a los chinos les encanta hablar de sus hijos y que la persona que habla con ellos les hable de los suyos. Empieza siempre a hablar el visitado, nunca el visitante. Da un discurso de bienvenida que se puede alargar un poco. El visitante de mayor rango tiene a continuación la palabra, agradece la bienvenida y expone el objeto de su visita.

Cuando estás negociando siempre debes mirar a la cara de la persona que habla y no a la de su traductor o intérprete. La persona que habla necesita sentirse escuchada con atención. Cuando termine de hablar, sí que puede mirar, entonces, al intérprete que le traducirá lo dicho por esa persona.

La Comadreja, representante de una de las empresas del Consorcio, lo llevaba fatal. ¿Qué es eso del protocolo?, comentaba airado cada vez que asistíamos a una reunión. Desconocía el protocolo chino y carecía de las elementales reglas de educación que son internacionales, tales como ceder el paso a una señora. Había sido director de una fábrica de armas y tenía una manera peculiar de comportarse. Practicaba constantemente lo que ahora se llama postureo. Yo lo veía como un viejo bucanero sin dientes, patético y patoso todo el día contando chistes. Se dedicaba aparentemente a esa tarea absurda. No daba jamás la cara y todo eran intrigas y conciliábulos a su alrededor. La Comadreja y el resto de los personajes del Consorcio perdían su tiempo dividiéndose un contrato que aún no habíamos conseguido. A mi jefe, Violinista, lo criticaba y ridiculizaba todo lo que podía a sus espaldas. Hacia ruido, daba la lata y no aportaba nada al grupo. Su empresa vendía servicios de ingeniería y el Consorcio no tenía ningún interés en contratar sus servicios, disponíamos de poco presupuesto como suele ocurrir en este tipo de Proyectos al inicio. La Central de referencia, Vandellós II, aportaba toda la documentación técnica de forma gratuita para apoyar el Proyecto. Un día perdió el control:

— ¿Tú por qué pasas delante de mí?

—Ladies first. —contesto Violinista.

A Comadreja se le desencajo la cara, de sus ojos se desprendían unos rayos lacerantes, me miro y me dijo:

—Te voy a partir la cara.

Yo estaba dentro de un ascensor y se cerró la puerta. Hizo ademán de abrirla, su decrépita musculatura no se lo permitió. La puerta se cerró, y me desmoroné como un suflé. Violinista y Padre evitaron que me cayera al suelo. Padre el director comercial del Proyecto, que era norteamericano, me dijo:

—Es un animal. No te preocupes, no volverá a pasar.

Me regaló la cabeza de un burro de madera que parecía rebuznar. A partir de ese momento en todas las reuniones internas del Consorcio sacaba el burro y Padre lo ponía delante de Comadreja, delante de todo el mundo. Se supone que una imagen vale más que mil palabras.

Si los chinos entienden que se trata de una visita de cortesía para estrechar lazos, proponen ir a comer una vez terminada la reunión, da igual la hora que sea a continuación, aunque sean las 10 de la mañana, deciden que hay que ir a comer. ¡Ojo con los discursos cortos y los horarios mal programados!

Si se trata de una reunión técnica, se celebra en una sala con una gran mesa rectangular u ovalada en el medio. A un lado de la mesa se sitúan los visitantes y al otro lado los anfitriones. Siempre estos últimos son más numerosos. Una de las cosas que me llamaron la atención desde el primer momento fue que una breve explicación de un extranjero se dilataba al ser traducida. Una exposición que duraba en inglés menos de un minuto podía al ser traducida al chino alargarse hasta cinco minutos. No me cuadraban los tiempos. Generaba desconfianza pero eran las reglas del juego, ni sabíamos chino ni disponíamos de un intérprete fijo.

Si se trata de un tema estratégico para el gobierno chino como era nuestro caso aparte de lo dicho había una fila de personas que provistas de papel y lápiz en segundo plano lo apuntaban todo.

Si te interesa un país no puedes renunciar a su cocina. En honor a la verdad Shanghái es famosa en parte por su arte culinario, sobre todo los platos agridulces. Había que vencer el rechazo debido a la suciedad y el desorden. Esto ocurrió en Hangzhou, capital de la provincia de Zhejiang. En un restaurante al lado del lago, limpio y agradable, el gobernador de la provincia nos ofreció a Luna y a mí un banquete de 25 platos entre los cuales recuerdo una deliciosa gallina a la sal. Estaba muy agradecido con nosotras por el trato dispensado a su esposa en España.

Hangzhou me gustó, es una de las ciudades más bonitas del País del Centro; visité con Luna el lago y la farmacia más antigua de China, la última vez que fui a Hangzhou, el lago sigue en el mismo sitio pero la farmacia no. La habían cambiado de emplazamiento. ¡Estas cosas solo pasan en China!

Luna nació en Hangzhou, pero se crió en Shangai. Cuando le conté la experiencia vivida con el intérprete en Shanghái me contestó: “Intérprete chino no traducir lo que funcionario chino no quiere oír".

Suzhou, la famosa Venecia China, me decepcionó. Como ciudad me pareció muy agradable y con unos jardines muy bonitos, pero no tenía nada que ver con Venecia. Actualmente se ha transformado en una ciudad dormitorio donde viven millonarios chinos en casas enormes, la mayoría de muy mal gusto. Disponen de tren de alta velocidad y en menos de media hora están en Shanghái. El casco antiguo se conserva, y es visitado por millones de turistas chinos cada año que encuentran todo muy caro y hacen fotos como locos sobre todo de las flores.

Precisamente fue en 1997 cuando Suzhou fue declarada por la Unesco patrimonio de la humanidad.

En Shanghái paseando por la noche vi a muchos chinos en pijama, sacaban las sillas a la calle al atardecer y se ponían a jugar a las cartas o al Mahion. Bebían cerveza. Hacían vida en la calle, el clima es benigno.

En el Bund había un hotel art déco muy bonito, fui con Padre una noche a escuchar a una banda de Jazz chino que desafinaban como locos eran todos músicos mayores. Lo pasamos muy bien, era un clásico de aquella época.

El nivel de vida en Shanghái y en Hangzhou era y es más alto que en Pekín; hay mucha más clase media.

Acompañé a la mujer de Almirante, uno de los fundadores del Consorcio que había conocido en Estados Unidos y apreciaba mucho a comprar mantones de Manila. Me sorprendió, pero era cierto los mal llamados mantones de Manila se fabricaron siempre en Shanghái. Durante la época que Filipinas fue colonia española, creo que fueron 200 años parte del comercio como sigue ocurriendo ahora estaba en manos de emigrantes chinos.

Como marca el protocolo nuestros clientes nos llevaron a ver la casa de té más antigua de Shnghai, nos ofrecieron un té verde previa ceremonia de calentar primero el agua, luego la taza etc. No me gustó y sigue sin gustarme.

Volví a Shanghái en el año 2000. Había cambiado muchísimo, ya era una gran ciudad que no tenía nada que ver con el resto de China. Pudong estaba en plena efervescencia urbanística, avenidas inmensas, grandes hoteles.

Con los años Shanghái se ha transformado en una ciudad aún más grande, con una oferta enorme de todo tipo desde Formula 1 pasando por museos de nuevo cuño, ópera, conciertos, bares, discotecas y un sinfín de etc. Actualmente la cocina china es buenísima y hay además todo tipo de restaurantes. En mi opinión ha perdido personalidad, han desaparecido barrios coloniales enteros en aras de una modernidad que a los chinos les gusta vivir y sobre todo enseñar.

En un viaje que hicimos a Guandong con el Consorcio poco tiempo después nos invitaron a un gran banquete, Venía con nosotros Trinidad, y el Violinista; nos agasajaron con una cosa pulsante dentro de una sopera rodeada de hielo. Eran sesos de mono vivo, yo dije que era budista y no los probé. Trinidad y Violinista se vieron obligados a probarlos y lo pasaron muy mal.

Violinista en China sufría mucho. Preocupado siempre por las constantes intrigas de los miembros españoles del Consorcio que no cejaban ni en China. Daban una pésima imagen delante de nuestros socios extranjeros. Violinista luchaba a toda costa por evitarlo. El otro gran problema que tenía era la comida china: le espantaba.

Violinista era un buen jefe, un personaje entrañable. Compartimos situaciones dantescas en algunas ocasiones, siempre con mucho humor. Argumentaba que Pekín era como Valencia pero sin fallas. El arroz ante todo, la estética recargada, la profusión de dorados y amarillos, le obsesionaban un poco.

Las presentaciones del Consorcio las realizaba Profesor. Muy profesional, disciplinado y con gran encanto personal. Había dado la vuelta al mundo en bicicleta. Todas las chinas me preguntaban por él.

En principio la Comadreja se opuso, Su afán de notoriedad lo traicionaba. Se empeñó en hacer una presentación que fue un desastre. Nuestro socio americano, que no se andaba con tonterías, impuso al Profesor, que es un gran comunicador.

Aprendí mucho con Padre. Como muchos norteamericanos se había reinventado a sí mismo en más de una ocasión, sabia como salir adelante en cualquier situación. Me enseñó a aceptar la realidad: “Si quieres ser libre, Inde, tienes que pagar un precio". Sabio consejo que no he olvidado.

Reinventarse a sí mismo en Estados Unidos era fácil. En España es casi imposible, no hay cultura empresarial, no se valora la capacidad del individuo y además hay muy pocas oportunidades.

La conclusión que saqué de mi primer proyecto fue que China es un mercado exigente y muy competitivo que requiere mucha inversión y paciencia.




4.. MANDA, LA DEL MERCADO DE LAS PERLAS

Los fines de semana que tuve libres en Pekín, circunstancia poco frecuente para mí en aquella época, me gustaba aprovechar para nadar e ir al gimnasio. En China estas actividades hay que hacerlas siempre en atmósfera cerrada por la contaminación.

Trinidad, nuestro hombre en Pekín, nos organizaba los ratos de ocio de una forma impecable: comidas, yincanas, cenas, y cómo no las compras.

En una de esas tardes de fin de semana nos llevó al Hong Qiao a comprar perlas y ahí conocí a Manda. Era una chica muy joven, tendría 18 años y hablaba inglés, Un compañero de trabajo me dijo, ayúdame a comprar un bolso para mí mujer, he encontrado a una chica que habla inglés.

Nuestro primer encuentro fue breve, mi compañero compró el bolso y cuando se fue me preguntó:

—¿Es tu marido? "

—No.

—¿Es tu jefe?

—No. Es un compañero.

—¿Cómo, un compañero? ¿No eres secretaria?

—No soy secretaria. ¿Eres jefe?

—Sí, soy jefe.

Manda se puso a gritar: ¡Venid, venid, que tengo aquí una mujer extranjera que es jefe! Salieron un montón de chicas detrás de los mostradores a tocarme y a hacerse fotos conmigo.

A partir de ese día siempre que iba al Hong Qiao, la visitaba, China crecía a un ritmo vertiginoso y el Hong Qiao también, cada vez había más perlas, y menos de lo demás que era marisco y pescado en el sótano. Pusieron un supermercado. ¡Ya no olía a podrido al entrar! Y también disminuyeron los puestos de ropa, calzado, relojes falsos, accesorios y antigüedades de dudosa procedencia. Manda empezó a trabajar para la Sra. Zhou filipina de nacimiento y casada con un chino, ya no estaba en el Hong Qiao sino en un piso muy cerca del mismo. En uno de esos viajes al piso, me enseñó su casa. Era un cuarto sin ventana donde solo cabía una cama. Un dormitorio sin ventilación. Las comidas las hacía en el Hong Qiao como el resto de sus compañeras, así como la higiene personal. Disponían de duchas para los empleados. Las empresas en China proporcionaban asistencia social a sus empleados.

Manda se quejaba siempre de lo poco que ganaba para lo mucho que trabajaba, Ganaba cincuenta dólares al mes, más comisiones por ventas, ya no solo vendían bolsos y carteras vendían de todo, copias y originales.

Empecé a llevar a amigas mías chinas que se quedaban fascinadas con lo que había en el piso y compraban muchísimo, Esto le sorprendió horrores porque solía ser al revés: los chinos llevaban a los extranjeros y no los extranjeros a los chinos. Solo a base de comprar mucha cantidad conseguías buenos precios (práctica habitual en todo tipo de comercio en China).

El acceso a este tipo de pisos que empezaron a proliferar en Pekín, cada vez era más complicado, Hubo quejas de la Unión Europea porque los chinos lo copiaban todo. Era solo parcialmente cierto, había copias, originales que no pasaban los controles de calidad que se realizaban normalmente en Hong Kong y en vez de destruirlos volvían a China continental y se vendían en pisos. En cuanto a las copias, las había buenas (idénticas a los originales) y malas. Normalmente las buenas eran de fabricantes europeos, canadienses, o norteamericanos que subcontrataban la fabricación de sus productos textiles en principio, Con los años se extendió al calzado y la marroquinería a una fábrica China. Como disponían de patrones y material de sobra, fabricaban más unidades de las que cubría el contrato y lo vendían a un precio más barato que el original, La diferencia era del 100% en muchos casos.

Para acceder a los pisos había que llamar antes y quedar para que te abrieran la puerta.

Manda era y es durísima negociando, el tiempo para ella no existe, yo siempre, al final, agotada, invocaba a la Sra. Zhu para cerrar el trato.

Viendo sus extraordinarias dotes para el comercio le sugerí que se pusiera por su cuenta. Lo pensó con detenimiento, pero no daba el paso. Pensé a lo mejor no domina las compras, craso error por mi parte, hacía años que compraba ella, conocía personalmente a los suministradores. no me extrañó, la verdad. El que sabe comprar sabe vender, en el fondo es lo mismo.

Por fin me dijo:

—Tengo que casarme antes.

—¿Por qué? —le pregunté.

Respondió:

—Yo no soy tan fuerte como tú, la vida de una mujer que se dedica a los negocios sola es durísima, si me caso me respetaran mucho más.

—¿Qué vas a hacer?

—Hablar con mi madre para que me busque un marido.

Eso hizo durante las vacaciones de aquel año nuevo chino, habló con su madre y su familia concertó un matrimonio para Manda. Se casó con un chico guapo, tuvo un bebe varón, lo máximo a lo que se puede aspirar en China a nivel social. Manda es de raza Han y en aquella época solo podían tener un hijo por pareja. Montó su negocio en su casa (esta sí que era una casa, modesta pero en un buen barrio) siempre cerca del Hong Qiao, donde conocí a sus padres, al marido y al bebé, Su familia fue encantadora conmigo, muy naturales y acogedores, eso sí, comprando bolsos y zapatos y comiendo mandarinas y pipas, ¡Invitaba la casa!

El negocio de Manda evolucionaba permanentemente, tenía zapatos estupendos pero las tallas, le obligaban a tener un inmovilizado importante y lo dejó. Los bolsos también los dejó, ya no eran negocio según ella había mucha competencia y bajaban los márgenes.

Los alquileres en el Hong Qiao subieron tanto que construyeron otro almacén especializado en perlas y joyería prácticamente al lado, se llama Tian Ya. Se instalaron algunas tiendas que estaban antes en el Hong Qiao y vino gente de Guandong, como la señora Zhu Mei.

En el delta del río de la perla se cultivan la mayoría de las perlas de agua dulce que se comercializan en China, y el delta está en la provincia de Guangdong. Nunca he visto mucha gente comprando en Tian Ya, a veces parecía un almacén fantasma, a media luz con las escaleras mecánicas paradas. Sin embargo había tiendas muy buenas con taller propio que trabajan para la exportación bajo pedido.

Se lo comenté:

—La venta al detalle en Tian Ya no va nada bien, venden muy poco.

—Tiene mal Feng Shui el edificio" respondió, "no va la gente". ¿—Tienen cosas bonitas?

—Si hay cosas muy bonitas y a buen precio, me interesa mucho ese negocio, —dijo.

Le di la tarjeta de la Sra. Zhu Mei. Actualmente vende artículos de lujo, ha vuelto a vender bolsos, relojes, joyas y complementos. El piso ha dejado de ser modesto, me alegro sinceramente por ella.

Los matrimonios concertados en China siguen siendo una práctica habitual, puede que en Shanghái (la ciudad más moderna de China continental) sean menos frecuentes, pero en general se siguen produciendo. Las razones son múltiples: La superpoblación obliga a la juventud a competir duramente durante la etapa de formación, no es común tener amigos, sí colegas. Le dedican muy poco tiempo al ocio tal y como lo conocemos en occidente. El ocio en China, como todo, persigue un fin, instruirse en algo concreto, hacer contactos para posibles negocios futuros, relaciones de poder, ventas de servicios y productos, aprender un idioma.

El deporte se entiende como competición. Como actividad lúdica la practican parcialmente, consume mucha energía y renta poco. Tradicionalmente utilizan el masaje con fines curativos y de relajación se trata de una actividad individual, donde no es fácil hacer amigos.

La única actividad lúdica china es el juego, cartas, majong, los casinos de Macao. La presión que ejerce la familia también es un factor muy importante, los padres se garantizan su futuro una vez jubilados a través de los hijos casados, siempre es el varón el que se hace cargo de los padres, de ahí el enorme interés que tienen en tener un hijo varón. Dada la situación quieren controlar y controlan con quien se casan sus hijos, en este sentido para la sociedad China el matrimonio concertado es más seguro porque se trata de la unión de dos familias, el amor ya vendrá si tiene que venir y si no pues no pasa nada. Es muy frecuente tanto por parte de los hombres como por parte de las mujeres las relaciones fuera del matrimonio. Los varones chinos ricos pueden tener más de una familia, oficialmente una claro está, pero puede mantener dos o más, siempre y cuando haya dinero, no hay conflicto.

Una compañera mía de yoga en Shenzhen, casada a través de un matrimonio concertado, me explicaba que su suegra antes de casarse le había enseñado a cocinar los platos que le gustaban a su futuro marido, así como todo lo concerniente a las cosas que tenía que hacer en el devenir cotidiano para agradarle. Su marido trabajaba y ella se encargaba de los hijos, como eran gente acomodada podían permitirse tener una empleada del hogar, a la que ella pagaba mal y tarde, pensaba que mirar por el dinero de la casa era su deber. La última vez que la vi en Shenzhen, conducía un Ferrari a dos por hora claro está, su carnet de conducir era bastante reciente.

No todas las negociaciones que se inician para alcanzar un matrimonio concertado tienen éxito. Muchas veces las respectivas familias no se ponen de acuerdo y el proyectado matrimonio se frustra. El motivo suele ser económico al no disponer una de las partes del dinero necesario para llegar al acuerdo. Lizzi, una de las profesoras de chino que tuve en Pekín, era hija única y hablaba inglés correctamente. Vivía con sus padres cerca de Pekín en un barrio dormitorio de creación reciente. Su padre, militar jubilado, cobraba una modesta pensión, ella ayudaba en casa con sus ingresos. Tenía 23 años y no tenía novio, eran pobres y sus padres habían intentado concertar un matrimonio para ella, pero la madre del posible novio, pensó que su hijo podía aspirar a una chica en mejor situación económica. Y, por tanto, la boda no llegó a celebrarse.

No tenía amigos, los fines de semana salía a pasear hasta el río con sus padres, Me dio pena. Era todo tan triste. En clase de chino le pregunté:

—¿Por lo menos el río será bonito? ¿No?

—Está muy contaminado. —Respondió.

Finalmente un día me animé a darle un consejo personal, me faltaría tiempo después para arrepentirme.

—Lizzi, hablas inglés, búscate un extranjero. —Le dije.

—¿Me ayudaras? —Preguntó casi sollozando.

Por no pensar antes de hablar me vi en la obligación de presentarle algún amigo que quería aprender chino. A partir de ese día las clases de chino se transformaron en pasos a seguir para cazar un hombre blanco. Por supuesto en inglés. La presión que ejerció sobre mí desde aquel fatídico día fue tal que me vi obligada a cambiar de profesora de chino.

El divorcio está mal visto socialmente, a no ser que te cases con un extranjero, donde todo es posible dado que las reglas del juego son diferentes. Los matrimonios mixtos son mayoritariamente con chicas chinas, que se sienten mejor tratadas por los extranjeros. Casarse con una mujer china es prácticamente la única manera de hace negocios en China. Y eso supone un incentivo innegable para los varones occidentales (hoy en día esto se estudia en la prestigiosa Universidad de Harvard).

Al inicio todo son facilidades. Los occidentales, por un módico precio, tienen al principio, intérprete, secretaria y amante. Esto dura poco, luego el siguiente paso en la estrategia es el matrimonio, para conseguirlo he visto de todo: intentos de suicidio, abortos, denuncias, peleas, lloros. Padres súper estrictos que encierran en casa a sus hijas y solo las dejan salir para ir a trabajar, Recurren a todo lo imaginable. Un conocido mío de Alicante se enamoró perdidamente de una chica china muy mona aparentemente mucho más joven que él que además estaba soltero, era secretaria y contrató sus servicios a través de un hotel. Un día me llamó y me dijo que se había cortado las venas, porque él no se casaba con ella. “Se ha cortado las venas por mí", me dijo. Se trataba de un chico no muy agraciado con sobrepeso y prematuramente calvo. “Seguro que son un par de arañazos" respondí. “No te preocupes, esto es muy frecuente, es pura estrategia”.

El acoso siguió su curso habitual, un día me comentó: “Les resulto muy sexi a las chicas de aquí, a mí esto no me había pasado nunca”. Aproveché una reunión de trabajo en la que acudió una de las chinas que lo encontraban tan sexi y le pregunté:

—¿Qué es para ti un hombre sexi?

Vaciló, no sabía que contestarme. Intentaba escabullirse. Su respuesta no fue directa pero al final dijo:

—Un hombre rico.

Una vez casadas, ya se encargan ellas y sus familias de estrujar bien el limón. Otro tipo de matrimonio mixto es occidental ya entrado en años con una joven china Este tipo de parejas se llevan como mínimo 25 años. Se trata normalmente de hombres con recursos, casados o divorciados, pero con grandes cargas familiares y esto da lugar a muchos conflictos. Cuando se divorcian muchos quedan bastante diezmados económicamente y las chinas lo entienden mal. Tampoco están dispuestos a tener hijos, ya tienen hijos de anteriores matrimonios y no les seduce nada la historia del hijo-nieto. He conocido a varios que se han hecho una vasectomía antes de casarse. Otra gran batalla les espera. Las mujeres chinas quieren tener un hijo varón para que se haga cargo de ellas el día de mañana.

Los roles que cumplen las mujeres chinas son amplísimos y cubren todas las necesidades de un hombre. Si llega a casa borracho lo desnudan, lo lavan, le preparan un antídoto si existe, le dan un masaje. Normalmente ellas se ocupan de todo lo que se refiera a la casa aunque muchas también trabajan. En ese caso de los hijos se encargan normalmente las abuelas que se jubilan anticipadamente a los 55 años para hacerse cargo de los nietos.

A todas mis amigas chinas las criaron sus abuelas, puede que este sea el motivo de que la China sea una sociedad conservadora y tradicional. Ni que decir tiene que en esto también hay excepciones y, por tanto hay matrimonios mixtos con amor pasión y riesgo. Se merecen ser contadas aparte.




5. CARDENAL

Aterrizó en Pekín el día 5 de octubre de 1991 y aún sigue allí. Hacía honor a su nombre, era una auténtica eminencia gris su habilidad para manejar entre bambalinas las situaciones más delicadas hacían que yo en ocasiones le comparara con la eminencia gris sacerdote capuchino y mano derecha del cardenal Richelieu François Leclerc du Tremblay. Su habilidad florentina para la diplomacia se unía una gran pasión por el dinero. No para gastarlo, para coleccionarlo. De pequeño cuando jugaba al Monopoly siempre se quedaba la banca. Contaba que su familia había sufrido grandes altibajos económicos, tan pronto les sobraba el dinero como se quedaban a dos velas. Eso le hizo darse cuenta del valor del dinero y de lo mal que uno puede llegar a pasarlo si no lo tiene. Además decía, la vida da muchas vueltas y nunca sabes con lo que te puedes encontrar. El dinero no da la felicidad, ni tampoco soluciona todos los problemas, pero ayuda a hacerle frente a las contrariedades y, en cualquier caso, siempre es mejor tenerlo que no tenerlo y tener más que menos.

Cardenal hizo el bachillerato en la Salle Bonanova. Era un colegio según él decía muy aceptable. Colegio religioso, sí, pero mucho menos severo que otros colegios religiosos. No tenía ese provincianismo inevitable que rodeaba a los escolapios, según él, unos auténticos kumbayas. Después estudió económicas, en los años de la transición en los que los profes iban poco y había muchas huelgas pero eso a él no le importaba era un alumno despierto podía sacar notable con facilidad y nunca se hubiera planteado esforzarse lo suficiente para mejorar su nota. Una vez terminó la carrera empezó a pensar en que tenía que trabajar. El camino para alguien como él estaba claro. Su familia no tenía una empresa en que poder desarrollar su gran talento ni tampoco los contactos para encontrar fácilmente un trabajo a su medida. Le quedaban por tanto las oposiciones. Eso estaba claro. Lo único que quedaba por decidir era a qué. Descartó el registro y la judicatura aunque indudablemente garantizaban un futuro próspero no le gustaba el derecho, y lo suyo no era precisamente pasar horas tratando de memorizar leyes o decretos. Le apasionaba viajar, tenía una natural predisposición para entender los conflictos internacionales, y la política le parecía algo inevitable para conseguir objetivos económicos. Finalmente, preparó oposiciones para el cuerpo de funcionarios de Naciones Unidas y las ganó.

En una misión en Camboya que estaba bajo la jurisdicción provisional de Naciones Unidas visitó un campamento en medio de la selva. Entrada la noche aterrizó un avión, unos hombres rubios vestidos de negro con traje y corbata descendieron del aparato. Todos portaban carteras de ejecutivos. A Cardenal le gustaba madrugar y la verdad es que nadie hizo tan cierto como él aquello de: “A quién madruga Dios le ayuda”. Antes de que amaneciera fue a dar una vuelta por la selva acompañado por un asistente local y una cabra. Son los animales que mejor detectan las minas. En pleno paseo oyeron una terrible explosión. Volvieron rápidamente al campamento. Se encontraron un paisaje dantesco. No sobrevivió nadie, todo era desolación y muerte. Un ataque del Khmer Rojo se lo llevo todo por delante

Después de escapar al horror del infierno verde no sintió ninguna tentación de imitar al célebre Kurtz del Corazón de las tinieblas y volvió a la civilización inmediatamente. Desde entonces se dedica a la banca donde ha podido desarrollar sus muchos talentos de manera adecuada tanto a su inteligencia como a su afán de coleccionista de dinero.

Conocer a Cardenal me llevó a conocer también a un grupo de personas que formaban parte de su círculo y que no tardaron en convertirse en mis amigos también. El primero en llegar fue Aviador Dro, nuevo agregado comercial de la Embajada española en China. El Aviador Dro era un personaje típico de la llamada movida madrileña. Encantador, desenfadado y muy gracioso. Hablaba con un lenguaje que se impondría enseguida entre la gente pero él fue sin duda pionero: “Que pasa tío” “Mola” “Guay”, “No me ralles”, “Que me pasa, necrosis en la polla”. Era muy sagaz no se le escapaba una y no perdía ocasión de bromear con sus interlocutores, con ternura, pero sin contemplaciones. Como ganar las oposiciones a agregado comercial supuso el fin de una juventud agitada y el firme propósito de sentar la cabeza. Durante sus años mozos Aviador Dro llegó a tener un grupo de música pop, pasaba las tardes en la galería Moriarty y las noches en la sala Astoria. Leía La luna, vestía ajustados pantalones de piel negra o americanas de tonos atrevidos entre el verde loro y el rosa pálido. Presumía que su entrega a la movida era circunstancial y de que él nunca fue un hijo de papá si no un chico de barrio, educado en un instituto y sin más recomendaciones que las propias de su audacia. Al llegar a Pekín su principal preocupación fue buscar una casa para trasladar a su familia. Los pisos que podíamos alquilar los extranjeros entonces eran carísimos, solo había dos opciones también caras, pero al alcance de nuestro bolsillo. Una de ellas era el hotel Amistad donde se había instalado Cardenal. La otra se encontraba en las áreas diplomáticas cerradas llenas de micrófonos por todos los sitios.

Aviador Dro alquiló un piso enorme en un área diplomática cerrada. Para inaugurarlo dio una fiesta muy divertida donde conocí a una parte de la colonia latinoamericana, había venezolanos, peruanos, cubanos, colombianos, uruguayos y argentinos todos hablaban perfectamente el chino por que se habían criado en China, sus padres comunistas se exilaron de sus países de origen y se fueron a China a vivir. La mayoría sigue en China, algunos han vuelto a su país de origen y el resto está en España.

También conocí al poco tiempo a Tintín gran amigo de Cardenal y el único que hablaba chino perfectamente del grupo, estaba casado con una chica china. Tenía madera de empresario, la cabeza muy bien amueblada y muchas facciones finas. Siempre dispuesto a sacar a un amigo de un apuro, a veces era el amigo de un amigo de mi amigo.

Las trifulcas eran constantes, casi todos los extranjeros tenían un Land Rover en Pekín, los accidentes de tráfico estaban a la orden del día. A los norteamericanos sus empresas les tenían prohibido conducir. Las compañías de seguros no se hacían cargo de los posibles accidentes de tráfico en China. Era muy frecuente que los ciclistas se tirasen debajo de las ruedas de un coche para cobrar algún tipo de indemnización. Pocos se expresaban en chino con la fluidez necesaria para salir bien parados del entuerto. Tener un amigo como Tintín era un tesoro, no solo porque hablara chino.

Otro miembro del grupo es Obélix que comparte con Aviador Dro su gran pasión por la música pop española. Es todo un personaje. Muy simpático y generoso, compraba anoraks para todos los de su pueblo y aledaños. Iba siempre cargado con un bolso enorme.

—Qué llevas ahí Obélix, pesa como un muerto?

—Mira ésta: la oficina, —contestaba.

Otra de sus aficiones era comprar fósiles en el Hong Qiao, ¡Unos numulites inmensos! Nunca vivió en China, iba y venía con mucha frecuencia y pasaba también largas temporadas. Es el mejor director comercial que he conocido en mi vida.

A través de Cardenal conocí al cuarto personaje, Mosén, no era nada sociable y estaba fascinado por los místicos españoles. Es un erudito en la materia. Llevaba aún más tiempo que Cardenal en China. Discreto, tímido muy reflexivo e inteligente, sumamente interesante. Todos los días después del gimnasio iba a tomarse una cerveza al Hard Rock Café, para desconectar.

Tenía una novia china. Los inicios fueron como las batidoras de mano tres en uno (secretaria, amante e intérprete) vivieron y trabajaron juntos muchos años hasta que decidió irse a vivir a Hong Kong ella no quiso acompañarlo. Montó con la ayuda económica de Mosén un gimnasio y siguen siendo amigos, es un caso especial.

Mi amistad con Cardenal se inició propiamente con la famosa lista de preguntas, que Cardenal respondía con mucha paciencia, noche tras noche. Una de las primeras cosas que aprendí fue a interpretar correctamente la palabra SÍ cuando la decía un chino. En China nunca dicen NO a nada, por eso la palabra SÍ tampoco quiere decir nada en principio, o como decía Garza: dependía del caso.

—¿Por qué los chinos nunca dicen no?

—Cierto no utilizan la negación, pero dejan claro a su manera cuando algo no les interesa.

—¿Es fácil de identificar?

— Si, lo notaras enseguida, normalmente no vuelven a hablar de ello.

Entre pregunta y pregunta quedamos para cenar o después de cenar dado que ambos teníamos cenas de trabajo con frecuencia. La velada concluía cuando yo me quedaba dormida. Cardenal con tres horas de sueño tenía suficiente. Hablábamos mucho y compartíamos confidencias:

—¿Porque decidiste venirte a China?

—Conocí a la hija de Li Peng en New York.

—¡Vaya! ¿Sois amigos?

— Si muy buenos amigos. Está casada, y es adorable.

— ¿Li Peng es el primer ministro de la República Popular China?

— Si lo es.

—Me han dicho que la gente lo teme, ¿es cierto?

— Si es verdad, dicen que es muy inteligente, nunca da la cara,

Cardenal oficialmente no hablaba chino, ya por entonces lo entendía perfectamente, luego no hablar chino formaba parte de su estrategia, yo tomaba nota mental de todo.

Me enseñó mucho sobre China y yo intentaba sin éxito demostrarle mi agradecimiento con algún detalle pero no me daba la sensación de acertar. Siempre he pensado que un regalo que no gusta acaba por convertirse en un estorbo. Nadie se atreve a tirarlo porque los regalos no se tiran pero siempre acaba apareciendo engorrosamente en cualquier parte. Mi deseo de agasajarle me hizo recurrir primero al jamón, es algo seguro. ¿A quien no le gusta el jamón? No me dijo nada pero sentí que no lo apreciaba especialmente. Pase después a los libros. Tampoco me pareció haber acertado. ¿Perfumes, quizá? A ver si lo entiende mal, me dije, y abandoné la idea. Finalmente me relajé, ya surgirá la oportunidad, pensé. Y así fue. Al final un día descubrí su talón de Aquiles. Su auténtica debilidad. Era una debilidad que yo compartía con el pero en la que hasta entonces no había reparado: las galletas. A partir de entonces buscaba galletas por todas partes. Al final me incliné por regalarle unas de chocolate y plátano que le encantaron.

Cardenal tenía la costumbre de trabajar siempre, si quedabas con él en Sanlitun para tomar un capuchino, el fin de semana, estaba siempre atento al entorno. En cuanto escuchaba a alguien hablar español se levantaba de la mesa, se dirigía hacia la persona en cuestión luciendo su mejor sonrisa con el fin de ofrecerle los servicios de su empresa, era el que más clientes tenía de su sector. Después de hacer esto, la primera vez que quedamos me dijo que lo más importante si quería trabajar en China era no parar de trabajar. Y darse cuenta de que no parar de trabajar tenía allí una componente principal no parar de establecer y profundizar las relaciones personales.

—A ver explícame eso bien, por favor. He oído hablar de que los chinos valoran antes que otra cosa las relaciones personales cuando se trata de hacer negocios.

—Sí, los chinos no miden las cosas únicamente por el dinero, es por eso por lo que el mercado no puede abatir los viejos valores. El dinero importa, por supuesto, pero la persona verdaderamente exitosa es aquella que es influyente y está bien conectada. La riqueza es simplemente un medio para ese fin.

En definitiva Guanxi, o "relaciones", consiste en conexiones definidas por reciprocidad, y confianza mutua; en otras palabras, amistad con implicaciones de un intercambio de favores. Etimológicamente, guan es una palabra derivada que significa "puerta" o "pase", mientras que xi es una antigua palabra que significa algo así como "jerarquía". Por lo tanto, el término significa literalmente "puerta hacia una jerarquía o grupo". ¡O estás en el lado correcto de la puerta o en el lado equivocado!
La noción está muy influenciada por los valores confucianos de "reputación" y "armonía social": los tres están interrelacionados. Si mantienes una relación honesta y sincera y respetas el lugar de una persona en la jerarquía, aumentas la armonía social. Si correspondes a las obligaciones y mantienes tus promesas, mantienes tu reputación.
La gente en China todavía tiene poca confianza en el sistema legal / regulatorio que por cierto está muy poco desarrollado y prefiere confiar en sus relaciones personales. Hay una actitud diferente en los países occidentales, donde uno puede hacer negocios con personas que no conoce bien o que a uno incluso no le gustan, y hacer que el sistema legal lo respalde cuando surjan disputas. Guanxi asume algunas de las funciones de un sistema legal ("favores mutuos" no se consideraban tradicionalmente corrupción) y es un código de conducta que sustituye al estado de derecho. El Guanxi sigue siendo fundamental para el éxito comercial en China: Disponer de una red sólida de contactos comerciales y gubernamentales es muy importante.. Esto nos lleva de vuelta al concepto, expresado por Joseph Needham, de que el pensamiento chino es «organísmico», un planteamiento cognitivo según el cual el pensamiento no es lineal, sino que se centra en las interconexiones y la influencia mutua. Para los chinos, las redes existen dentro de un entorno dinámico en el que las necesidades, capacidades e intenciones de todas las partes se encuentran en un flujo constante. Mientras los recursos de cada una de las partes crecen y decrecen, las circunstancias evolucionan y las necesidades e intereses de China cambian, las relaciones deben reajustarse de forma constante. Este énfasis en las relaciones, la flexibilidad y el reajuste está presente en el ritual que acompaña el inicio de cualquier encuentro con homólogos chinos, por ejemplo, una descripción de las relaciones entre las partes y su historia: ¿es usted un «viejo amigo», un «socio» o un «adversario»? gana influencia, quién la pierde, cuáles son las tendencias a gran escala y cuál es el contexto de la relación en sentido amplio. Un «viejo amigo» está obligado a ser solícito con los intereses de China. Un antiguo adversario deberá probar su sinceridad. Los chinos están mucho más orientados a los procesos mientras que los occidentales tienden a centrarse en los resultados. El método occidental consiste en definir primero los intereses y, después, ya se definirá nuestra relación.

Claramente no enfocamos los negocios de la misma manera, si bien perseguimos el mismo fin, tampoco pensamos de la misma manera nosotros los accidentales seguimos la teoría del conocimiento de Aristóteles y los chinos a Confucio.




6. EL FIN DE UNA ETAPA

Una mañana de finales de verano con un sol radiante que se colaba por mi ventana Violinista vino a mi despacho, en Madrid:

— ¿Te apetece un café?

— Bueno, te acompaño.

— ¿Cómo van las intrigas del Proyecto? Me imagino que peor que nunca. Siguen peleándose por repartirse un pastel inexistente.

—Buena observación.

— El pastel lo han ganado los franceses.

— Han vendido una central nuclear de 4000Mw, cuatro grupos de 1000Mw

—¿Con financiación?

— Sí. A través de una B.O.T (Build Operate Transfer). Es un tipo de concesión a plazo medio 10 o 15 años negociables. Mi empresa se retira del Proyecto y yo con ella.

— Violinista, esto que me dices, me hace pensar en que estábamos en lo cierto, los chinos querían comprar con financiación.

— Si pero nosotros ofrecimos financiar el Proyecto a través de un consorcio de Bancos Españoles y nuestra empresa líder, es decir nuestro Tecnólogo, dijo que ellos no financiaban nunca sus ventas.

— No lo discuto es su negocio y ellos saben de sobra lo que les interesa. Simplemente quiero poner de relieve, que nuestros contactos han funcionado y eso creo que es muy importante, para posibles Proyectos futuros. Perdona ya sé que China no te interesa.

— ¿Qué vas a hacer?

— Coger el ERE (expediente de regulación de empleo).

— ¿Estás seguro?

— Me voy a dedicar a tocar el violín. ¡No pongas esa cara Inde!

—Me da mucha pena que te vayas Violinista hemos compartido auténticas hazañas juntos.

—Si es cierto. Pero no hay mal que cien años dure. Y yo estoy harto. Tengo buenas noticias para ti.

— Espero que lo sean porque me has dejado muy triste.

—Dirección me ha ofrecido un nuevo proyecto en China, creo que te lo he comentado en alguna ocasión.

— Sí, algo recuerdo.

— Les he dicho que me prejubilo por razones familiares. Sabes bien que lo último que haría en esta vida es irme a China. Les he comentado que a ti te puede interesar. Inde ¿sigues queriendo ir a China?

— Sí, creo que sí.

—El proyecto no es en Pekín es en Luoyang.

— ¿Luoyang debe de ser la China profunda? ¡Madre mía! ¿De qué se trata?

— De gestionar una UTE (Unión temporal de Empresas) 50% capital español y 50% capital chino, quieren fabricar aerogeneradores eólicos en China. Ya llevan negociando con el socio extranjero dos años y parece que van a firmar el contrato muy pronto. Te van a llamar. Si te interesa el proyecto, negocia un buen contrato, eres la única que conoce China en toda la empresa y somos 75.000 personas. Y si no te interesa búscate otro destino como he hecho yo. Porque no se puede decir que no. ¿Lo sabes, no?

—A mí eso de Luoyang me horroriza sinceramente.

—Diles que quieres conocer el destino de la misión, en este caso Luoyang, antes de tomar una decisión.

Empezó a dolerme la cabeza con mucha insistencia. Pensé no te adelantes a los acontecimientos, tiempo habrá para negociar y tomar decisiones si te llaman. La primera vez que fui a Luoyang aún no se había firmado el contrato de la UTE. Aterrizamos de noche en el viejo aeropuerto, un casetón grande hecho polvo que cerraron al poco tiempo. Volamos en una antigua avioneta Tupolev que no tenía asientos, fuimos medio tumbados con una barra corrida para sujetarnos. La verdad, impresionaba un poco, en mis viajes por el mundo nunca había volado en un aparato tan decrépito. Y menos por trabajo. Era diferente. Cuando aterrizamos y vi la avioneta por fuera con los cables colgando, comprendí que el mantenimiento de aquel aparato dejaba mucho que desear. Era tarde, estaba cansada, la iluminación de aquel aeropuerto daba una luz casi siniestra. Sentí miedo. Mi amigo Cardenal cuando le comenté que me habían ofrecido ir a Luoyang a montar una UTE me dijo:

—No lo aceptes ni de coña. Es una locura. Te va a suponer un esfuerzo enorme y nadie te lo va a agradecer. ¿Te has fijado en esos chicos jóvenes que nos encontramos en Pekín con el pelo blanco y hablando solos por la calle? Son directores generales de UTES. No tienes ninguna necesidad Inde, no lo hagas.

Como siempre pasa en China de repente me llamó una señora que quería hablar conmigo, quedamos en la cafetería del hotel en Pekín en el que estaba alojada. Lo primero que hizo fue presentarme sus credenciales. Un libro lleno de fotos de campesinos chinos la mayoría miembros relevantes del Partido Comunista, todo por supuesto en blanco y negro y de extrema pobreza. Su abuela, una campesina china bajita y frágil, había sido una revolucionaria coetánea del presidente Mao Zedong y miembro ilustre del Partido Comunista Chino. Me ofreció sus servicios como agente comercial. Aproveché la oportunidad para explicar le mi situación. Mis días en el Consorcio Nuclear estaban finalizando y tenía que tomar una decisión referente a aceptar o no la oferta de Luoyang. Sin apenas pensarlo me contestó:

—Yo soy China y no lo aceptaría.

—¿Por qué?

—Luoyang está en una provincia muy atrasada y vas a tener muchos problemas. No tienes necesidad de quemar lo que te queda de juventud y belleza en algo tan difícil.

Sinceramente la dificultad de la misión supuso un chute de adrenalina. Me gustan los retos. No lo puedo evitar Mi primera impresión sobre Luoyang no fue buena. Estaba en el culo del mundo. Todos los días en las calles se daban consignas a la población mediante grandes altavoces. Por todas partes aparecían estatuas del presidente Mao Zedong, en muchos casos eran inmensas y de un aspecto imponente que contrastaba con los chinos que por lo general no son altos.

Luoyang era una ciudad sucia, triste y fea. Nos instalamos en el mejor hotel que había, el Hotel de las Peonias (Mudan da Jiudian), un tres estrellas chino bastante lúgubre. No había extranjeros, ni supermercados, ni rastro del mundo occidental. Allí, mientras desde mi habitación del Hotel de las Peonias observaba el cielo gris de Luoyang rodeada de edificios viejos con terrazas llenas de trastos que los chino habían colonizado instalando granjas improvisadas, decidí aceptar la oferta. Allí no se tiraba nada. No las tenía todas conmigo. Pudo más la aventura y el reto profesional que las advertencias que recibí.




7. HOHHOT

Fuimos de un tirón de Madrid a Hohhot, capital de la provincia autónoma de Mongolia Interior. Tuvimos que hacer dos escalas una en París y otra en Pekín.

Fue un viaje agotador y llegamos extenuados. Hohhot en octubre del 98 era la ciudad con mayor contaminación atmosférica de China: Minas de carbón, industria siderúrgica. La ciudad tuvo un desarrollo industrial muy rápido y sin ningún tipo de control, sus habitantes estaban muy satisfechos de su jingji fazhan (desarrollo económico en chino), pero las autoridades autonómicas estaban muy preocupadas, había muchos accidentes en las minas de carbón y la ciudad envuelta en una niebla que no tenía nada de romántica era pura y llanamente contaminación. Estaban montando en la estepa mongola bastantes parques eólicos, alternativa a las centrales térmicas de carbón, era el mejor cliente del Tecnólogo Español. Estaban muy contentos con nuestra tecnología, y nosotros un poco sorprendidos del extraordinario rendimiento de nuestros molinos de viento que se comportaban divinamente en condiciones ambientales muy extremas, como eran las tormentas de arena cada vez más frecuentes debidas a la desertización de la estepa y las bajas temperaturas, que podían llegar a temperaturas inferiores a cuatro grados bajo cero.

En el aeropuerto, el termómetro marcaba varios grados bajo cero. Cogimos un taxi, rodeados de una especie de niebla muy densa. Olía a quemado. El perfume de la contaminación. Llegamos a nuestro hotel de aspecto soviético, situado en la calle principal de la ciudad muy cerca del Parque del Pueblo. En invierno no era precisamente acogedor, debía de ser muy bonito en primavera.

Llegamos con bastante retraso, nos esperaban nuestros clientes para invitarnos a cenar. No teníamos mucho tiempo y quedé con mis compañeros en el vestíbulo del hotel al cabo de media hora.

Subimos a las habitaciones, había agua caliente en el baño, y la cisterna del wáter funcionaba. Vamos bien, pensé. La bañera de color inicialmente blanco había adquirido con el tiempo una tonalidad café con leche. No me inspiraba ninguna confianza y me duché. Llamaron a la puerta para traerme un termo con agua caliente. La habitación constaba de dos camas con una mesita en medio, una lamparilla de noche, con evidentes trazas de haber sufrido numerosos reveses, durante noches precedentes tenía como no la pantalla más que torcida. La mesilla también disponía de un cuadro eléctrico para manejar las luces de la habitación y de una radio que casi nunca funcionaba. La moqueta de color indefinido y llena de lamparones, formaba parte de la decoración habitual.

Había también dos butacas con una mesa en medio y dos tazas para el té, y un armario que tenía siempre en su interior un par de zapatillas que nunca utilicé. Los chinos lo primero que hacían era quitarse los zapatos y ponerse las zapatillas. Siempre eran de una talla enorme, nunca entendí por qué.

¡Se me olvidaba! En China como en todo el mundo había una televisión, en la habitación. Para mí es un trasto inútil, no la veo nunca. La utilizo como pantalla para ver películas.

El vestíbulo de los hoteles chinos de 3 estrellas siempre fue lo mejor de este tipo de instalaciones en clara extinción en la China actual y que por entonces eran la mayoría. Siempre había detrás del mostrador un cuadro de bronce con una montaña y debajo las estrellas del hotel. Varios relojes con la hora de las principales ciudades del mundo adornaban el mostrador, aunque solo uno daba la hora, el de Pekín.

Llegaron nuestros clientes haciendo gala de la puntualidad china, diez minutos antes de la hora acordada y mis compañeros españoles como era previsible llegaron tarde.

No soporto la impuntualidad. Es una falta de educación severa que en España algunos practican intencionadamente. Desconocía   a nuestros clientes, pero no fue difícil identificar a tres funcionarios chinos, provistos de cazadores de cuero de muy buena cálida y escaso gusto fumando a todo fumar y mirando a su alrededor. Me acerqué a ellos con mi mejor sonrisa, y me auto presenté en inglés como futura directora de una UTE en Luoyang y me dijeron que ellos querían seguir trabajando únicamente con la empresa española y que, por tanto la UTE, no les interesaba. Me sorprendió una respuesta tan directa y tan tajante. Cuando mis compañeros aparecieron, nos apresuramos para ir a cenar. Era muy tarde para cenar en China.

En el restaurante nos esperaba el secretario del Partido Comunista de Hohhot. Nuestros clientes nos lo presentaron y pasamos a la mesa. Fue tal la impresión que me causó, que no sabía si se estaba soñando debido al cansancio —me costaba mantener los ojos abiertos— o bien se trataba de un hombre de carne y hueso. Lo primero que hice fue ir al lavabo a ponerme agua fría en las muñecas para mantenerme despierta, es un truco que me enseño mi abuela y funciona muy bien.

Después comprobé mi eyerline y regresé. El comedor estaba a media luz, un par de camareros arrastraban los pies, con claros síntomas de desgana, lógico si pensamos que en China se cena a las seis de la tarde y ya eran las diez de la noche pasadas.

No pude evitar volver a mirarle y me quedé pegada al suelo con cara de idiota. Era el hombre más guapo, más distinguido, y más elegante que había visto en mi vida. ¡Me gustaba muchísimo!

Él fumaba sin parar nuestras miradas se cruzaron mil veces con insistencia y pasión.

Aún conservo intacta su imagen en mi mente. Era alto mediría 1 metro 80, delgado, con los ojos rasgados, nariz recta y piel clara, tenía el cabello oscuro, sedoso y brillante. Vestía pantalón negro, camisa blanca y una cazadora de cuero. Sus dedos estaban amarillos, por la nicotina. Fumaba un tabaco chino rubio y caro que con los años comprobé que era el tabaco predilecto de los líderes chinos.

No dejo de mirarme y sonreírme ni un minuto. Fue un flechazo mutuo que intenté disimular como pude, sin éxito. Nuestros clientes estaban muy nerviosos y no sabían cómo reconducir la situación. Como siempre ocurre tenían su estrategia que consistía en presionarnos a toda costa para que bajáramos los precios de nuestras máquinas, que estaban funcionando de maravilla a una temperatura de —30ºC. Para ello invitaron al secretario del Partido Comunista.

Su misión consistía en asustarnos: “O bajan sus precios o vamos a comprar a la competencia, aunque sus máquinas sean peores. No nos interesa la inversión que van a hacer ustedes en Luoyang. Lo único que queremos es que nos bajen el precio de sus máquinas”.

Todo fue inútil; aquel señor me dedicó la cena, y yo a él toda mi atención. Las botellas de bajiu de 45 grados corrían como el agua, los discursos huecos los escuchaba en sordina mientras mi amor decía:

—No se preocupe, China la tratará como se merece. Es usted una mujer de gran belleza, en China pensamos que la gente si es bella por fuera también lo es por dentro.

Uno de mis compañeros, catalán por cierto, se dio cuenta enseguida de la situación. Me miró con una sonrisa cómplice, no valía la pena discutir.

Fue un anfitrión perfecto. En cuanto se dio por finalizada la cena, nuestros clientes se llevaron al funcionario casi en volandas. No he vuelto a conocer a un chino tan guapo, distinguido y elegante como aquel señor..

De vuelta al hotel a las tres de la madrugada, me llamaron por teléfono:

— Tiene usted un mensaje.

Salté de la cama como un cohete. Al cabo de un rato llamaron a mi puerta. Con el corazón desbocado por la emoción abrí la puerta. Era una meretriz que me ofrecía sus servicios. ¡Me puse como una hidra de cuatro cabezas! Me invadió una mezcla siniestra de indignación, frustración y agotamiento.

—No se le ocurra volver a llamar a mi puerta, le dije.

Al día siguiente caí en la cuenta. No tenía un mensaje, me estaban ofreciendo un masaje. Así vendían sus servicios las prostitutas en los hoteles a los clientes extranjeros. Desgraciadamente no era un caso aislado, pasaba con cierta frecuencia, tanto en hoteles chinos como en hoteles internacionales. Un día harta me quejé en la recepción del hotel y funcionó; a partir de ese momento siempre que llegaba a un hotel decía en la recepción:

—No quiero que me llame nadie para ofrecerme masajes, ¿Queda claro?

— Méi you wen tí (no hay problema).

Diez años después me enteré a través de una amiga china que los altos funcionarios tenían totalmente prohibido tener relaciones con mujeres extranjeras. Amaneció una jornada cubierta por un cielo brumoso con olor a ceniza. Temprano cogimos el avión para Pekín. Teníamos que asistir a la firma del contrato de la JV (Join Venture) en castellano UTE (Unión Temporal de Empresas). Fuimos directamente al hotel, en este caso el Jianguo, un hotel muy agradable sin ostentaciones. Nos vino a recoger nuestro socio chino una empresa estatal que fabricaba tractores en Luoyang provincia de Henan.

Llegaron en una Limusina negra, nos dieron una orquídea con un lazo rojo para prender en la solapa de la chaqueta y nos dirigimos al Palacio del Pueblo en la plaza de Tiananmen. Un edificio inmenso de 171.800 metros cuadrados de superficie. Es la sede de la Asamblea Popular Nacional de la República Popular China.

A toda prisa hasta encontrar la sala de la provincia de Henan que era el lugar donde se iba a firmar el contrato de la UTE. Llegamos, nos sentamos y se firmó el contrato.

Me dieron una especie de título con tapas rojas y letras doradas por fuera, dentro decía que era la directora General de la UTE en chino y en inglés. Terminado el acto, fuimos a cenar, en uno de los comedores del Palacio del Pueblo también de grandes dimensiones. Todo paso muy deprisa. Nuestros socios chinos nos acompañaron al hotel y se fueron a continuación.

Nosotros nos fuimos a tomar una copa al Charli’s, donde había un grupo de filipinos que cantaban bien. En vaya sarao me he metido, pensé. La aventura de Luoyang acababa de empezar.




8. LUOYANG

Luoyang era un pueblo de seis millones de habitantes en 1998, en 2014 tenía 9 millones de habitantes. Fue capital de China durante diferentes dinastías Han. La etnia Han representa el 91,59% de la población China actual y coloquialmente constituyen los auténticos chinos.

Luoyang está ubicado en la provincia de Henan, una de las más pobladas de China, con cien millones de habitantes a finales de los noventa. Su capital es Zhengzhou; al sur de Luoyang discurre el río amarillo. Era y es un nudo ferroviario principal. Fue una de las ciudades industriales más importantes de China durante la década de los 50, periodo de estrecha colaboración entre China y la antigua Unión Soviética. El presidente Mao decidió que el río amarillo era la frontera entre el norte y el sur de China. Hasta entonces había sido el rio Yangtzé, que pasa cerca de Shanghái. Esto le permitió ahorrar en calefacción, era gratuita; es la razón por la cual te pelas de frío en Luoyang a partir del año nuevo chino, que se celebra a finales de enero. Con la entrada oficial de la primavera en el sur de China cerraban el suministro de calefacción; el frío y sus consecuencias: sabañones, gripes de todo tipo, era algo asumido socialmente pero bastante desagradable de vivir.

Cuenta la leyenda que en Luoyang nació Laozi, uno de los grandes filósofos chinos y el padre del taoísmo; no se sabe bien si fue en el siglo V o en el siglo VI antes de Cristo. Laozi escribió el Tao Te Ching.

Nuestro socio era una empresa estatal que fabricaba tractores y carros de combate para el ejército chino, tenía una fábrica enorme; de él dependían 250.000 personas. Disponían de universidad, tv, hospital, guarderías, comedores, etc. Un pueblo dentro de Luoyang. Todo Luoyang era así, estaba formado por fábricas estatales enormes, y los habitantes tenían a gala trabajar para una determinada entidad, muchas veces toda la familia trabajaba en la misma fábrica, ni que decir tiene que la fábrica lo era todo para ellos. Me sorprendió que fuera un fabricante de tractores, el escogido por el gobierno chino para fabricar a medio plazo aerogeneradores eólicos con nuestra ayuda. Se trataba de alta tecnología.

La negociación de mi contrato para irme a Luoyang, no fue difícil, era un contrato de expatriación por tres años que incluía cuatro billetes de avión al mes para poder salir de Luoyang los fines de semana. El resto de cláusulas eran más o menos las usuales en aquella época, te pagaban la casa, el colegio de los hijos, dos billetes de avión al año para el expatriado y su familia para volver a España en vacaciones, seguro médico y un buen salario. En mi caso me fui sola a Luoyang y mi empresa se ahorró muchas cláusulas de mi contrato por razones obvias, estaba soltera y no tenía ni familia directa ni hijos. En principio iba a ir sola a Luoyang, con ocho horas de diferencia horaria en invierno y siete horas en verano, la comunicación con Madrid y por tanto las posibilidades de apoyo no eran nada sencillas. Planteé a la empresa la necesidad de un apoyo in situ para que me ayudara con la transferencia tecnológica. Finalmente me fui a Luoyang con Zorro Plateado, un ingeniero naval español, casado y con hijos mayores. Tenía mucha experiencia pero no hablaba ni chino ni inglés. El resto de la plantilla fueron todos ciudadanos chinos. Lo primero que hice fue buscar casa, no había casas para extranjeros, esa fue la respuesta de nuestro socio chino. Yo tenía tiempo cuando acababa de trabajar y quería integrarme en aquel pueblo donde raramente se veía el sol por lo tanto no deje de insistir. Visité alguna casa china, me llevaron a ver una urbanización que se empezaba a construir en el extrarradio y comprendí que no eran viviendas habitables, a medio o a corto plazo. Las casas donde vivían los chinos no las podíamos alquilar, no estaba permitido que los extranjeros llamados laowai (extranjero en tono despectivo) alquilásemos ese tipo de casas.

Con el paso del tiempo, visité alguna y estaban en muy malas condiciones. Me resigné y negocié un par de suites en el hotel de las Peonias, una para Zorro Plateado y otra para mí. Por lo menos disponíamos de una salita y un minibar. Nuestras habitaciones estaban en el último piso del hotel. Colgaba de la pared al lado del ascensor un cartel que decía: se dan masajes.

El Hotel de las Peonias era un tres estrellas chino, con sus relojes parados en el vestíbulo y su gran mural detrás de la recepción con sus montañas y sus estrellas debajo.

Solo un empleado del hotel hablaba un poco de inglés. No aceptaban tarjetas de crédito no emitidas en China pero sí las nuestras, claro está, fue otro punto que tuve que negociar con el director, llegando inclusive en algunos ocasiones a hacernos de banco, sobre todo para comprar billetes de avión.

Para tramitar el permiso de trabajo con las autoridades chinas, nos informaron de la documentación que necesitábamos presentar y nos dijeron que teníamos que hacernos un análisis de sangre.

—¿En ayunas? —Pregunté.

—No hace falta, es para ver si tenéis el sida.

Por si las moscas llevé un par de jeringuillas hipodérmicas. Nos pinchó una enfermera con una bata que no era blanca del todo, seguro que era la más nueva que tenía. La consigna oficial era enseñar siempre lo mejor al extranjero. ¡Menos mal! Al cabo de un par de años se desató en Luoyang una pandemia de hepatitis que afectó a muchísimas personas. Muchos ciudadanos chinos vendieron sangre sin que se dieran las condiciones higiénicas necesarias para llevar a cabo las extracciones. Muchas veces una misma jeringuilla se utilizaba varias veces.

Empezamos de cero. Lo único que teníamos era el contrato de la UTE, que no habíamos negociado nosotros. Al no haberlo negociado, carecíamos de las relaciones necesarias con los chinos para un buen entendimiento. Nuestra relación se limitaba por tanto a las reuniones del Consejo de administración que se celebraban cada tres meses. Los chinos tenían una participación del 50% y nosotros lo mismo, absolutamente todo se tenía que negociar y consensuar. Por parte española estaba Zorro Plateado, que era el director general adjunto y yo, mi jefe era el presidente del Consejo de administración: se llamaba Mr. Tornillo. Alto engreído, carente de sentido del humor, inasequible al desaliento y gran trabajador, no discutía nunca las órdenes que recibía.

Zorro Plateado hacia honor a su nombre, siempre intentaba sacar ventaja en su favor de cualquier situación. Cuando Mr. Tornillo se enteró de que la directora general era yo, no daba crédito al asunto y dijo:

—Una mujer no puede ser la directora general de esta empresa.

“Vamos bien”, pensé.

— Pues lo siento mucho por usted. Pero va a ser que sí.

En la mala disposición de Mr. Tornillo a que yo fuera la directora general, estoy segura de que Zorro Plateado tuvo algo que ver. Intentaba transmitir que Mr. Tornillo y él se entendían a las mil maravillas y que en cambio conmigo había mucha tensión. Esperaba que así finalmente en Madrid decidieran ponerle a él al frente. Al dejarle entrever a Mr. Tornillo que esta era una decisión que estaba por tomar sin duda alentó su descontento. Nuestro Director General en España nunca se lo perdonó.

Una vez todo se puso en claro, empezamos a tratar con Mr. Tornillo los temas más básicos. El primero fue el de los intérpretes, solo querían darnos un intérprete español chino, adjudiqué sin dudarlo nuestra querida Garza a Zorro Plateado. Tuve una conversación con ella para explicarle porque no iba a ser mi intérprete. Zorro Plateado la necesitaba más que yo. Necesitábamos otro intérprete para mí la respuesta de Mr. Tornillo fue —págatelo tú—. Siempre tan cariñoso.

El secretario del consejo de administración se llamaba Sauce y hablaba inglés con acento ruso. Finalmente, Mr. Tornillo aceptó que fuera mi intérprete. Sauce era muy inteligente, me di cuenta en seguida y si bien Mr. Tornillo lo despreciaba porque no era ingeniero, había conocido al presidente Mao Zedong y a Deng Xiaoping. Con estos mimbres empezamos. Las jornadas laborales eran de 12 horas al día y los primeros seis meses no salí de Luoyang.

Tenía que encontrar tiempo para practicar algún deporte, el horario era agotador. Acumulaba demasiada tensión y eso me afectaba negativamente. Visité una piscina cubierta que estaba muy sucia, el fondo que era blanco estaba lleno de mugre negra, me dio mucho asco. La avaricia del funcionario encargado de la piscina me permitió salir airosa de ese entuerto sin ofender a Sauce.

— ¿Que cuesta hacerse socio?

La cifra que me pidieron, era un escándalo. Ojiplática le pregunte a Sauce:

—¿Pero esto pagan los chinos?

—No, qué va, los chinos pagan muy poco.

—¿Entonces?

—Es el precio para los extranjeros.

—¡Pero si no hay extranjeros! —Dije indignada.

— Tú eres extranjera Inde.

— Tienes razón pero yo no me considero extranjera.

Decidí comprarme una bicicleta de la marca beige (paloma voladora) e ir en bicicleta a la oficina. Para poder pedalear por Luoyang me tuve que sacar el carnet de ciclista, que aún conservo. Tardaba media hora en ir desde el hotel a la fábrica. Fue una pequeña revolución que la directora general que además era mujer, extranjera y supuestamente capitalista fuera en bicicleta al trabajo, mientras los jefes chinos iban en un coche de la empresa; era un poco difícil de entender para nuestros empleados. Sobre todo para los jefes, los ingenieros que eran chicos jóvenes estaban contentos con los nuevos aires de innovación y modernidad.

Mr. Tornillo propuso comprar una Vanette para recoger a nuestros clientes y a los jefes de la UTE por sus casas. Le dije:

—Es un gasto innecesario ahora, podemos alquilar un coche cuando lo necesitemos, como hasta ahora.

—¿Y los jefes? ¿Cómo van a ir al trabajo?

—En bicicleta, como yo. ¿No iba el presidente Mao en bicicleta?

Compramos la Vanette, fue la primera vez que cedí a las sugerencias de Mr. Tornillo en aras del buen entendimiento. Yo seguí yendo en bici a la oficina. Los ingenieros y el resto de los empleados iban en lo que quedaba de un autobús, que por no tener no tenía ni cristales en las ventanas, lo aportaba de forma gratuita nuestro socio chino. el fabricante de tractores. Era un auténtico trasto que en España solo se puede ver en los desguaces. Mr. Tornillo me propuso habilitar como fábrica una nave dentro de las instalaciones del Sol Naciente (así se llamaba nuestro socio) la nave era sucia, destartalada e ingobernable. Empecé a tener pesadillas por la noche. Me veía a mí misma en sueños sentada en una banqueta a la puerta de la nave vigilando quién entraba y salía. En el contrato, que por cierto me sabía de memoria, había una cláusula que decía que si se construía una fábrica correría a cuenta mayoritariamente del socio chino. Vi el cielo abierto, hablé con Zorro Plateado:

—Vamos a construir una fábrica y no podemos dejar el proyecto en manos de los chinos.

—Cierto. Hay un proyecto fantástico para construir una fábrica nueva en Medina del Campo que nos vendría muy bien, —dijo.

Esa misma noche llamé a mi jefe en Madrid. Me costó convencerlo, en seguida me di cuenta de que no quería gastarse ni un duro así que al final le dije:

— No te preocupes, la fábrica la pagaran los chinos.

—Si no me cuesta un duro, vale. —Su entusiasmo por la UTE era muy tenue lo único que le interesaba era seguir vendiendo molinos de viento en chino.

—¿Podemos utilizar el proyecto de la nueva fábrica de Medina del Campo?

—Sí, cómo no.

— Por favor, habla con Medina para que nos envíen el Proyecto.

Convencer a Mr. Tornillo me costó un poco más. Si quería fabricar aerogeneradores eólicos de alta tecnología necesitaba tener una fábrica en condiciones. ¿Quién nos iba a comprar algo si les enseñábamos aquel chamizo? Finalmente accedió:

—Estoy de acuerdo Inde, dígame: ¿Ustedes qué aportarán?

—El proyecto. Es el proyecto de la fábrica que vamos a construir en Medina del Campo. Estoy segura de que le va a gustar. Mr. Tornillo. Tendremos una fábrica más moderna en China que en España.

—Podemos hacer el proyecto en China.

—¡No me cabe duda! Pero será más fácil para ustedes adaptar el proyecto que les vamos a entregar. Y desde luego será más económico.

Mr. Tornillo se vio al frente de la empresa más moderna de China dentro del sector de las energías renovables y acepto mi oferta.

Aquella noche, para celebrar nuestra primera victoria, invité a cenar a Zorro Plateado. Nos dirigimos hacia el restaurante dando un paseo. Era el único presentable que había en toda la ciudad. Costaba solo 30 yuanes/reminbis, unos tres euros por persona. Ya sentados a la mesa pregunté:

—¿A qué te recuerda Luoyang?

—A Kosovo después de la guerra.

En el interior de China las reformas llegaban siempre tarde y Luoyang estaba en plena reconversión industrial. Las empresas estatales intentaban especializarse, para ello necesitaban tecnología, y conseguir un socio extranjero que tuviera tecnología propia era su máxima aspiración.

Las empresas estatales recortaban plantillas y dejaban de prestar servicios que hasta entonces eran gratuitos, como la vivienda, la sanidad, luz, el agua, la calefacción y la educación. Si bien la calefacción era gratuita, y la mayor parte de las familias comían gratis en los comedores de la empresa, tres comidas al día. Los salarios eran muy bajos en China pero sumado todo lo que la empresa y/o el estado aportaban al trabajador los salarios no eran bajos. Especialmente si pensamos en que a todo esto se añadían a lo largo del año aportaciones en especies como aceite, arroz. En una economía comunista planificada, los excedentes agrícolas, no se destruían, se repartían gratuitamente entre los trabajadores y los jubilados, que eran la mayoría de la población. No había gente en paro. Luoyang los fines de semana se llenaba de gente, las calles rebosaban personal. Venían a comprar campesinos y personas de los alrededores. Había tanta gente caminando por las calles que llegaba al hotel con morados en brazos y piernas. ¡No cabíamos! Las calles eran estrechas para tanta afluencia de gente. Era mucho mejor ir en bicicleta. Creaba una cierta distancia con la gente.. Nunca pensé que me iba a afectar tanto, no he vuelto a ir a una manifestación ni a un concierto después de los tres años que pase en Luoyang. Creo que se llama humanofobia.

Un sábado por la mañana me encontré con un grupo de personas en una plaza detrás del hotel que arrastraban unos carros enormes. Era un servicio de transporte por tracción humana. Cargaban piedras, maderas, muebles. Los clientes los contrataban previo regateo. Me impresionó mucho. ¡Había mucha pobreza! Las estaciones de tren estaban llenas de personas durmiendo por el suelo en los andenes. Esperaban la oportunidad de colarse en un tren rumbo a Pekín o a Shanghái para buscar una vida mejor. De vez en cuando un Audi negro con los cristales tintados se desplazaba a toda velocidad entre los futuros waidi ren (provincianos) que dormían en los andenes de la estación sin tocar a nadie hasta la puerta del vagón del ferrocarril para dejar en el tren a un funcionario del partido comunista. Los choferes chinos eran auténticos especialistas.

En aquella época, sin un permiso especial, no podías cambiar de ciudad. Si lo hacías como así ocurrió con millones de chinos, perdías muchas prebendas como eran, el seguro médico, y el derecho a una vivienda.

Le pedí a Sauce que me consiguiera un masajista.

—¡Un masajista! ¿Masaje chino? Si no sirve para nada.

—Da lo mismo, a mí me sirve.

Sauce como la mayoría de sus coetáneos en Luoyang, se habían quedado anclados en la Revolución Cultural y despreciaban toda referencia a la vieja cultura china. Después de insistir mucho, me envió un masajista ciego. Era el profesor de masajes del instituto de Luoyang. El mejor masajista que he tenido en mi vida. Lo conservé como oro en buen paño durante los tres años que viví en Luoyang. En Luoyang todo lo que tenía relación con la cultura china tradicional como es el masaje, la medicina china, la acupuntura o las artes marciales, estaba mal visto. Era frecuente que las familias chinas se quisieran hacer una foto conmigo, no habían visto hasta entonces a una mujer blanca. Se acercaban con su mejor sonrisa me enseñaban su cámara de fotos, y rápidamente me rodeaban para hacerse una foto conmigo.

Cada primero de mes iba al banco a cobrar mi salario. Todos los expatriados cobrábamos el salario neto. El gobierno se quedaba el 50% de nuestro salario en concepto de impuestos. Siempre me acompañaba Sauce y en una de las visitas mensuales al banco nos encontramos con un hombre mal herido, solo tumbado en la puerta de un hospital:

—Sauce, vamos a ayudarlo. ¿Qué hace ahí?

—No tiene dinero para que lo atiendan en el hospital.

— No lo toques.

—¿Por qué? Ni que tuviera la peste. ¡Pobre hombre!

—Si lo tocas dirá que has sido tú la que lo has herido y la UTE tendrá que pagar la factura. Inde, vámonos, en China no hay para todos, tienes que hacerte a la idea.

—¡Que fuerte!

Cuando tenía tiempo libre, casi siempre los fines de semana, cogía la bicicleta y me iba al templo del Caballo Blanco, fue el primer templo budista que se construyó en China, data del 2070 antes de Cristo. Me gustaba mucho sentarme debajo de un árbol centenario y pasar un buen rato, observando a la poca gente que lo visitaba, quemaban incienso, que parecía paja. Había bastante paz y muy poco ruido. Un templo con culto. Los monjes eran funcionarios de la República Popular China.

Otro de mis paseos favoritos era la ciudad antigua, aún se conservaba parte de la muralla, y había hutones. Más antiguos que los de Pekín y a la vez más modestos. Me metía dentro haciéndome la despistada. Sus habitantes se reían y me dejaban hacer fotos. Casas pequeñas y antiguas con sus patios y sus pequeños jardines, llenos de cachivaches.

A veces encontraba abierta una tienda, de compra-venta de antigüedades, monedas, algún jarrón, piezas de cerámica y porcelana. Se trataba de un señor que más que vender compraba a la gente necesitada del barrio.

Durante la revolución cultural se supone que se destruyeron todas las antigüedades. La mayoría de las familias conservaron algo, normalmente lo que consideraban que tenía más valor.

Siempre me han gustado mucho los mercados. Los mercados chinos están llenos de especies, olores y animales enjaulados: perros, gatos, conejos, pájaros, gallinas, patos, ocas

¡Qué mal llevaba yo lo de que se comieran a los perros! Un día vi a un pastor alemán, dentro de una jaula, casi me muero. Fue nuestro primer perro cuando éramos niños, el compañero de aventuras de mi hermano pequeño. Me horrorizaba comer carne de perro.

Convencí a Sauce para que me ayudara, costó lo suyo que entendiera que para mí un perro era un amigo y claro está no podía comerme a un amigo.

Durante los frecuentes almuerzos y cenas de trabajo, se sentaba a mi lado y yo le preguntaba siempre qué tipo de carne era, si respondía carne ya sabía que no la tenía que comer.

Con el paso del tiempo, le pregunté a Sauce un día de confidencias si había comido carne de perro y me contesto que sí. Desolada le dije:

—¿Cómo puede ser? ¡No me avisaste!

—No me dio tiempo. —Respondió—. Dijiste que estaba muy rica.

Sauce era, y confío en que siga siendo, un maoísta clásico consideraba que eran prejuicios, burgueses y manías, la carne era carne y punto. Decidí no comer carne y así evitarme el mal trago de comer, perro, serpiente, gato, tortuga y un largo etcétera. Adoro a las tortugas, ¿cómo me las iba a comer? Encima la tortuga la traían viva a la mesa antes de cocinarla, era demasiado para mí. En realidad me pase dos años en Luoyang comiendo vegetales, cacahuetes, y queso que compraba en Pekín o en Hong Kong cuando podía escaparme un fin de semana. Mi dieta también incluía huevos de gallina, chocolate y setas. El pescado de río, es bastante insípido y solo lo comía si era de acuario, los ríos en China estaban muy contaminados y muchos olían fatal. Otra cosa que se podía comer eran las gambas de agua dulce.

Paseando sin rumbo fijo me crucé con un camión, la parte de atrás estaba descubierta y de pie había bastantes chinos con los ojos tapados por un pañuelo negro. En cuanto tuve ocasión le pregunté a Sauce. Me contestó:

—Son presos, convictos condenados a muerte.

—¿Los van a matar?

— Sí, de un tiro, sus familias tienen que pagar la bala.

El robo estaba castigado en China con la pena de muerte, se aplicaba en casos extremos. Al poco tiempo en Xi’an entraron a robar en una casa de una familia de expatriados y asesinaron a toda la familia, incluidos dos niños de corta edad y un bebé. No se hablaba de otra cosa. Un caso en mi opinión de extrema crueldad.

¡Ten mucho cuidado!, me decían los chinos, no salgas sola por la noche. A las seis de la tarde ya era de noche. Fue un caso aislado, pero ¿por qué mataron a los niños? Para que no se venguen en el futuro, me respondió Sauce.

Llegué a la conclusión de que la vida tanto de los seres humanos como de los animales en China no tenía ningún valor. ¡Son tantos! La estrategia de nuestro socio era fácil de entender, se basaba en la superioridad numérica: nosotros éramos solo dos y en la asfixia, dependíamos de él para todo. Mis intentos de contratar un profesor de chino aun pagándomelo yo fueron baldíos desde el principio. Mr. Tornillo se río literalmente de mí y dijo:

—Aquí no hay profesores de chino.

Había una escuela oficial de idiomas en Luoyang, yo lo sabía. Me sentía secuestrada. Intente adaptarme desde el principio, pero Mr. Tornillo no puso nada de su parte.

Nuestro problema cotidiano se llamaba Innombrable, era el director general adjunto de la parte china. Bajito, con sentido del humor, era un chusquero puesto por el partido comunista para hacer el seguimiento de la transferencia tecnológica. La aportación principal del socio español. Como era su misión decidió que iba a durar eternamente. La parte española aceptó el cargo en el contrato, la sutileza era la coletilla en inglés que decía es el director general adjunto que siempre está. Con este argumento infantil pretendían que Zorro Plateado dependiera de él y a mí hacerme la pinza. Era absurdo, si no fuera porque Innombrable era un hombre violento que perdía los papeles con mucha facilidad. Solo acataba las órdenes del Partido y en su caso se ceñían única y exclusivamente a la transferencia tecnología que teníamos que llevar a cabo los españoles. Durante una reunión de trabajo, cogió una silla y me la quiso romper en la cabeza. Me defendieron Zorro Plateado y Sauce. No di un paso atrás. Temblaba como una hoja de rabia y de indignación ante la violencia. Mr. Tornillo intervino: quitó hierro al asunto y le obligo a pedirme perdón. Lo que desestabilizó al Innombrable fue el alcance de la transferencia tecnológica. Para él tenía un alcance infinito. En cualquier lugar del mundo hubiera sido motivo más que justificado para cambiar de director general adjunto chino, en Luoyang no fue así. El resto de la plantilla le tenía pánico, pero ningún respeto.

No había manera de negociar un organigrama, para ellos era una cuestión de poder y para nosotros de eficacia. ¡Querían que contratáramos a 200 personas! con 50 teníamos incluyendo a Mr. Tornillo y a mí más que de sobra. Se trataba en realidad de un taller de montaje muy mecanizado, un producto de alta tecnología que requería, por tanto, muy poca mano de obra. Pasé, después de hablar con Madrid, el tema al consejo de administración. No tuve ni que abrir la boca; en la reunión nuestra estrategia funcionó de maravilla. Nosotros nos centramos en lo necesario y abarcable, ellos lo querían todo. La negociación fue muy larga y a veces tediosa; forma parte de la estrategia china de derrotar al contrario por número, ellos siempre son más. y cansancio, que puede llegar a la asfixia virtual. Cuando les anunciamos que el avión salía dentro de una hora y que quedaba media hora de reunión se pusieron pálidos.

—¿Cómo van a irse los españoles sin alcanzar ningún acuerdo. —Dijo Mr. Tornillo.

—Eso depende de ustedes. —Respondimos los españoles.

—Si no quieren firmar un acuerdo nosotros nos vamos, ustedes se lo piensan y dentro de seis meses volvemos. Si hemos vivido seis meses sin acuerdo podemos vivir seis meses más.

Mr. Tornillo no daba crédito musitó:

—¡Estos salvajes se piran y a mí mi jefe me cuelga de los pulgares!

Las responsabilidades en China se comparten abiertamente, cosa que en Europa no sucede. La pregunta: ¿Quién manda aquí? No encuentra respuesta por parte de los chinos. Ellos como Fuenteovejuna, todos a una. Eso sí siempre orquestados por sus mandos intermedios.

Pactamos la plantilla y la transferencia tecnológica de la que se iba a encargar como responsable Zorro Plateado para desesperación de Innombrable todo esto en media hora.

—El resto decídanlo ustedes. —Dijeron los españoles, y a continuación se fueron.

Mí día a día era muy duro, vivíamos en un hotel bastante cochambroso, que se llenaba de langostas de tierra cuando era la temporada, los comedores para ejecutivos de la fábrica de nuestro socio eran sucios, viejos, olían fatal. La partida presupuestaria del mantenimiento de cualquier instalación en los países comunistas siempre se empleaba en otra cosa, las instalaciones de todo tipo estaban en condiciones pésimas.




9. LAS EMPRESAS ESTATALES

Para hacerse una idea adecuada de que era trabajar en una UTE con un socio chino en aquellos años es necesario profundizar en el complejo entramado de obligaciones y privilegios que articulan las empresas estatales. Las empresas estatales eran mega empresas que hacían de todo si fabricaban tractores, como era el caso de nuestro socio. Hacían desde la forja, los rodamientos, las cadenas, motores, todo lo que necesita un tractor lo hacían ellos. Esto implicaba unas instalaciones muy grandes, muchos empleados, que cobraban muy poco en metálico, pero la empresa les daba una asistencia social amplísima: comedores gratuitos durante la jornada de trabajo, vivienda, sanidad gratuita, educación gratuita, agua, electricidad y calefacción. Además de regalos en especies como aceite , arroz y dulces en fechas determinadas. Los dulces eran en septiembre, la festividad de la Luna en China. Sin contar con los regalos del año nuevo Chino que en España equivalían a las cestas de Navidad. Si sumamos el valor total del salario más la asistencia social los chinos cobraban mucho y lo sabían. No tenían prácticamente gastos y ahorraban mucho.

Las fábricas estatales producían la cantidad que se les encargaba, el gobierno la distribuía en el mercado interno e incluso también exportaban. El concepto del beneficio era dar de comer al pueblo. Las empresas estatales en lenguaje capitalista tenían unos costes fijos elevadísimos, una productividad muy baja, con escaso valor añadido, no había cadenas de producción, todo se hacía de forma manual. No invertían en I+D, con lo cual carecían de tecnología y no generaban beneficios. La reconversión industrial consiguió reducir costes fijos. Vendieron las viviendas a los trabajadores a un precio muy aseq

Cerraron los comedores en algunas empresas, en otras cobraban precios irrisorios. Había un cierto margen de maniobra en este sentido. Los chinos empezaron a pagar la educación de los hijos, que siempre fue de muy buena calidad a precios muy bajos. Con la sanidad ocurrió lo mismo: se pagaban precios muy asequibles. La calidad de la sanidad dependía mucho de la provincia pero en general no era buena. Disminuyeron significativamente la plantilla de las empresas, cerraron muchas líneas de producción, montaron UTE como la nuestra, donde el socio extranjero aportaba transferencia tecnología, en esto eran inflexibles, daba igual lo que ponía el contrato. Nunca era suficiente. Si las UTE se dedicaban a la exportación disponían de aranceles especiales, y no estaban obligados a localizar componentes en China. Había todo tipo de UTE, algunas fabricaban componentes y el ensamblaje se hacía en Europa o en Estados Unidos, otras fabricaban equipos. Fue un gran negocio. Las UTE que querían vender en el mercado Chino, les obligaban a fabricar los componentes en China. Este proceso se llama localización. Empezaron con un 30% de localización y al cabo de dos años ya estaban en el 90%. Nada es eterno y menos en China. Los chinos empezaron a copiar a sus socios extranjeros. Muchas UTE fracasaron por esto. Otras fracasaron porque no fueron capaces de cubrir los objetivos de los socios que solían ser no exactamente los mismos: el socio extranjero iba a China a vender su producto y si podía a bajar costes de producción. El socio chino lo que quería era tecnología aprender a fabricar y ofrecía mano de obra cualificada y barata. Buscaban también generar empleo. Si el producto que ibas a fabricar en China requería poca mano de obra y eran necesarios materiales especiales que se tenían que importar, no reducías significativamente los costes. Lo de las ventas en el mercado chino era siempre una promesa inicial que fue muy difícil de conseguir. La filosofía reinante era el mercado chino es para los chinos. Las UTE no entraban entonces en la categoría de empresas chinas. Esto no acabo aquí, las reformas siguen en pie. Pero en la época que nos ocupa, era la situación que vivía el país.

10. CONTABILIDAD



En China la contabilidad no se realiza de la misma manera que en Europa, si bien persigue el mismo fin. En nuestro caso no coincidían los objetivos.. Para nuestro socio era un tema menor; para nosotros era crucial. ¡Por fin teníamos organigrama y plantilla definida! Negociar los salarios y la asistencia social nos costó meses de arduas discusiones . Finalmente pagábamos a los ingenieros 1.600 Rm (160€ al cambio de la época), era un sueldo astronómico para Luoyang. En Shenzhen, en el año 2013 a un ingeniero con la carrera recién terminada le pagaban 600 Rm al mes, trabajando para una empresa china. Es la provincia donde los salarios son más altos. Era, lo que pagábamos nosotros al mes a la gente encargada de la limpieza en Luoyang 10 años atrás. La capacidad adquisitiva no era comparable. En el 2013 China era mucho más cara para los chinos y para los extranjeros que en el año 2000.

Cuando pregunté si ya se había contratado al servicio de limpieza, la respuesta fue lo van a hacer los ingenieros. ¿Cómo los ingenieros? No me gustó la idea en absoluto. Sin duda sus padres y madres ganaban menos de 600 Rm al mes en la empresa de nuestro socio siendo ingenieros con más de 20 años de experiencia. Una vez resuelto el capítulo de los salarios, nos pidieron la asistencia social para los empleados. Las UTE no tenían que pagar esta prestación y con los salarios que cobraban bien podían contratar los servicios que hicieran falta. Innombrable se puso muy pesado y le dije subcontratalo al socio chino. Mr. Tornillo se puso muy contento y la UTE contribuyó con una módica cantidad por empleado chino. Se marchitaron los sueños de grandeza de Innombrable. Que se veía a sí mismo gestionando la caja de Pandora. Para incentivar a la plantilla propuse que una parte del salario fuera variable, por objetivos. Lo aceptaron; me interesaba conocer los activos que había contratado nuestro socio. Un año después del inicio de nuestra actividad empresarial era más que evidente quien había cumplido con los objetivos quién no e incluso quién había sobrepasado con creces dichos objetivos. A la hora de pagar los bonos Mr. Tornillo decidió que lo haría Innombrable. Convocó una asamblea con la plantilla a la que la parte extranjera no asistió, no nos invitaron. Los bonos los repartió entre sus amigos, lo que él llamaba buenos comunistas. Evidentemente nada tenía que ver ser buen comunista con el cumplimiento de los objetivos profesionales marcados a los técnico superiores que había aprobado el consejo de administración. Todos aquellos que deberían haber cobrado los bonos y no los recibieron vinieron a quejarse a mi despacho. Por eso me enteré. Ellos mismos me pidieron que quitáramos el variable y que el salario fuera fijo y así lo hicimos. La plantilla nos pidió que pusiéramos duchas en la fabrica. Solo disponían de dos horas de agua caliente en las casas. Normalmente a las 2 o las 3 de la madrugada. Las pusimos si bien tenían que estar inmaculadas, como estaba la fábrica, y respetar los turnos y el orden. Lo hicieron. Fue una buena inversión. Teníamos un director financiero y un asesor que conocía bien cómo se llevaba a cabo la contabilidad en Europa. El gran problema desde el principio fueron los costes fijos. Ambos respondían al nombre de Mr. Xié, con lo cual teníamos a Mr. Xié el joven y Mr. Xié el viejo. Mr. Xié el joven era el director financiero, persona muy educada que con su mejor sonrisa iba a mi despacho cada día con una libreta y un lápiz a recibir órdenes para hacer sus cálculos. La única orden que recibía por mi parte era:

—¿Tienes los conceptos claros, Xié? ¿Has incluido todo lo que tenemos que amortizar?

—Sí. Inde, mañana te presento la contabilidad.

Al día siguiente volvía sin el inmovilizado otra vez. Con mucha paciencia fue incluyendo partidas de inmovilizado hasta llegar a la más importante, que era el coste de la fábrica:

—Xié, falta la fábrica.

—Lo sé. ¿Qué quiere que ponga?

—Lo que ha costado.

Este diálogo de besugos duró un mes. El ambiente se iba caldeando, teníamos que presentar la contabilidad y no había manera. Innombrable le pegó una bronca terrible a Xié el joven, que desagradablemente escuché desde mi despacho. Lo llamé.

—Qué pasa, Xié?

—Innombrable no quiere que ponga lo que ha costado la fabrica.

—Vale.

—¿Lo tendrá Mr. Tornillo?

—Sí, no te lo querrá dar.

—¿Y el terreno cuánto ha costado?

—Nada, es del estado. Pagamos un alquiler.

—¿Cuánto nos cuesta el alquiler?

—De momento nada. Si damos beneficios pagaremos.

—¿Cuánto pagaremos?

—No lo sé. Tendremos que negociar. Pero como no daremos beneficios, no pagaremos.

Sinceramente yo no salía de mi asombro y evidentemente no eran los objetivos que me habían marcado. Tenía que encontrar la manera de resolverlo. Mr. Tornillo se negó a facilitarme el coste de la fábrica y yo me negué a firmar la contabilidad. El enigma se resolvió durante el consejo de administración. Ya teníamos el coste de la nueva fabrica. Mr. Xié el viejo formaba parte del consejo de administración; profundamente culto y educado, jugó un papel muy importante en el entendimiento y concordia con nuestro socio y mi jefe Mr. Tornillo.

En cuanto al alquiler del terreno lo resolví poco tiempo después en Pekín. Conocí en un restaurante americano que había muy cerca del hotel a un italiano que llevaba 10 años en China, experto en montar UTE. Iba ya por la tercera y fue el que me dijo la forma de calcular el valor del terreno. Que no dejaba de ser una aportación del estado. Para comprobar la veracidad de la información fui a la cámara de comercio italiana, donde me dieron muy buenas referencias de mi nuevo amigo.

Con él empecé a quedar con frecuencia, siempre que coincidíamos en Pekín los fines de semana. Nos vimos solo tres veces. Él intentaba dilucidar cómo funcionaba el IVA en China y se lo expliqué. Al cabo de tres meses se fue a vivir a Hong Kong. Estábamos más solos que la una. No había experiencia. En España por descontado, los pocos expertos eran mayoritariamente anglosajones y se publicaban muy pocos libros sobre el tema, todos en inglés, y que podías encontrar en Hong Kong. La mayoría desaconsejaban vivamente la creación de UTE para el mercado interno chino. Los negocios en China hasta aquel momento eran fabricar para la exportación a través de una UTE normalmente domiciliadas en Hong Kong . Los alemanes estaban en aquel momento negociando la creación de una UTE en el sector de la automoción para el mercado interno chino. Fue su gran buque escuela. Los chinos exigieron que se fabricaran también los componentes en China y ahí entró España que era el país donde se fabricaban dichos componentes. En vender los italianos eran los reyes de la Unión Europa. Literalmente eran los que menos habían invertido en China y los que más vendían. Su relación comercial con China era sin duda la más antigua, se remontaba a Marco Polo o incluso al antiguo imperio romano. Ni que decir tiene que la pastasciutta viene de China, la polenta tan famosa en Venecia también y el origen de la pizza es seguramente chino. Referente a los costes fijos faltaban pocas cosas por saber: el IVA era repercutible como en España, si exportabas el producto lo vendías con IVA, y el gobierno chino te lo devolvía. El impuesto de sociedades se negociaba siempre. Los servicios eran baratísimos, el agua era gratis y la luz muy barata inclusive para el consumidor domestico que en China como en España es el que más cara paga la luz, las empresas negociaban los precios a un coste bajísimo, el teléfono también era muy barato. Es decir los servicios estaban subvencionados. Entendí por qué a mi socio no le preocupaban los costes fijos. China es una economía subvencionada contra la cual es muy difícil competir. Empezamos a presentar ofertas. Xié el joven venía a mi despacho y me decía:

—¿ Qué coste quiera que ponga?

—El coste real. Le sumaremos el porcentaje de beneficios más el IVA. ¿Entendido?

Fue todo inútil, teníamos que hacer Zorro Plateado y yo las ofertas en paralelo para saber dónde estábamos.

Llegó el mes de agosto de 1999. Habíamos cumplido el programa de trabajo a rajatabla. Necesitaba descansar unos días, estaba exhausta. Para evitar problemas escribí una carta a Mr. Tornillo con copia a mi jefe de Madrid, que estaba al corriente de todo, comunicándole que cogía dos semanas de vacaciones, y añadí un informe de la situación de la empresa punto por punto y de cómo quedaban distribuidas las responsabilidades durante mi ausencia. Sauce tenía copia de la carta y conocía al dedillo las fechas: le pedí a nuestro chofer que me llevara al aeropuerto de Zhengzhou, capital de Henan, dependíamos de nuestro socio para todo. Me fui.




10. DESTINO PAPÚA NUEVA GUINEA



Llegué a Hong Kong, me compré una guía de PNG, y pitando a Manila; el vuelo Manila Port Moresby era solamente tres veces por semana con Papúa Airlines y salía al día siguiente de madrugada.

Una vez en Manila me fui directamente a Philipino Brothers, una agencia de viajes local ubicada en el centro de la ciudad. Estaban a punto de cerrar. Pagué y recogí el billete de avión que había encargado previamente por internet. Otra vez a coger un taxi y de vuelta al aeropuerto. Manila es una megalópolis caótica con un tráfico endemoniado. Llegué con el tiempo justo de coger el avión, una vez instalada me dormí. Aterrizamos en Port Moresby y sobre la marcha decidí irme a Rabaul en New Britain. Consulté la guía por encima y decía que era la perla de PNG. La avioneta aterrizó en medio de la desolación más absoluta. Silencio total. Me rodeaba la nada, al final de la pequeña pista de aterrizaje había un volcán en erupción.

Abrí la guía: Rabaul no era la perla de PNG. Había sido la perla de PNG. Mr.Tavurvur´s, el volcán que tenía enfrente, en 1994, la había cubierto de dos metros de ceniza, era una ciudad muerta como Pompeya. Cogí mi mochila de buceo, que era casi más grande que yo, y me fui al hotel andando: solo había uno. En PNG existe el tam-tam como en África, las noticias vuelan. En la puerta me esperaba el propietario, un señor de mediana edad, vestido al estilo colonial con bermudas y medias de algodón perfectamente estiradas con una liga que ocultaban doblando el borde superior de la media. Era escocés, él y su familia habían vuelto después de la erupción del volcán con la intención de quedarse. ¡Qué merito tenían! Volver a empezar de cero, en un país que en muchos aspectos estaba en el siglo XVI. Me miro intrigado y me preguntó:

—¿Que ha venido usted a hacer aquí?

— He venido a bucear.

—¿Viaja usted sola?

— Sí.

Sonriente me puso al corriente de la única opción que tenía en aquel momento si quería bucear. Se trataba de un amigo y compatriota suyo cuyo centro de buceo en Kabaira Bay y no había sufrido las consecuencias de la erupción del volcán. El propietario del centro de buceo era un inglés llamado Peter. Me acompañó en su todoterreno.

El jeep aparcó enfrente de una lancha neumática dispuesta a zarpar con todo el mundo a bordo y ya con el equipo de bucear puesto. ¡Hacía mucho calor! Peter dijo:

—Si quieres bucear ponte el traje que salimos ya. Los papeles los haremos a la vuelta.

Abrí mi mochila y me vestí, delante de mis estoicos compañeros, que sudaban a lo bestia bajo el inclemente sol del trópico. Estuve una semana en el hotel de Peter, me instaló en una cabaña con baño, era la única cliente que tenía; por la noche me acompañaba un guardaespaldas hasta la cabaña, que estaba a 50 metros del edificio principal. Provisto de un mono azul, botas de seguridad, casco, linterna y porra.

El buceo era magnifico. Había de todo: un submarino japonés, un avión, muchos pecios, paredes maravillosas, tiburones, un volcán submarino. Y muchas conchas tigre (Zipraea Tigris) gasterópodo, de gran belleza, que vive entre 10 y 40 metros de profundidad en el océano indopacífico. ¡Por fin la naturaleza totalmente virgen!

Todos los días cuando terminaba de bucear y después de ducharme, asistía a las Horas Felices como el resto de los habitantes del lugar. Peter me presentó a sus amigos. Dos suizos que tenían una plantación cada uno. Tampoco les había afectado la erupción del volcán y no tenían ninguna intención de regresar a Suiza. Estaban casados con dos mujeres de PNG. Les pedí que las trajeran a las Horas Felices. Les costó un poco, primero me explicaron su vida ambos estaban casados en Suiza y tenían hijos ya mayores que hacían su vida. En Papúa Nueva Guinea habían comenzado una nueva vida, se habían casado cada uno de ellos con una mujer local que finalmente pude conocer. No me pude comunicar con ellas, todo fueron tímidas risitas, por su parte. Les faltaban dos dientes, los incisivos de arriba. Se los quitaban, era un signo de belleza. Los tatuajes eran otra demostración estética tribal. Mis amigos bígamos, si no se hubieran casado con las señoritas de PNG, no hubieran podida comprar las plantaciones. Peter como introducción a nuestra relación me conto su vida. Se inició en la marina británica desde niño, empezó como polizonte en un barco. Luego fue grumete. Había recorrido todo el mundo, con el paso del tiempo se hizo buzo en la armada británica. Tenía 52 años y era guapísimo. El bar de su hotel estaba presidido por una foto en color de la reina Isabel II.

—¿Eres monárquico, Peter?

—El mes que viene me voy a Londres, la reina Isabel II me ha concedido el título de Sir.

—¿Puedo saber por qué?

—Sí ven conmigo.

Me llevó a un almacén repleto de reliquias de la segunda guerra mundial que Peter enviaba al Museo británico puntualmente. Llevaba años enviando material.

—¡Eres un pirata, Peter!

Le hizo mucha gracia y se rio. Desde luego la corona británica ha sabido durante siglos, hacerse con el pueblo.

Al final de una inmersión estábamos a cinco metros de profundidad haciendo una larga parada de seguridad. Teníamos una visibilidad extraordinaria de treinta y cinco metros. No sé por qué miré hacia arriba y vi unas lanzas que intentaban clavarse en el agua, alrededor de nosotros. Me vi ensartada en la lanza como un pincho moruno y avisé a Peter.

—No te muevas de aquí, —dijo.

Salió a superficie, estábamos al lado de la lancha neumática. Pasados 15 minutos se me acabó el aire, llevaba 75 minutos de inmersión y habíamos hecho un pecio a 50 metros de profundidad máxima. En cuanto me vio, dijo:

—Ponte detrás de mí y no te quites el traje.

¡Con el calor que hacía!

Peter estaba negociando con los de las lanzas, les dio dinero y se fueron.

—¿Qué querían, Peter?

—Nunca se sabe.

—¿Nos querían comer?

—No te rías, que no sería el primer caso ni el último. En PNG se practicaba y se sigue practicando a veces el canibalismo.

¡Puf! Es difícil de aceptar, una práctica tan salvaje en el siglo XXI.

Un japonés apareció una tarde en el hotel. Peter lo recibió con su traje colonial, medias de sport incluidas. Venía cada año a recordar a sus compatriotas caídos durante la segunda guerra mundial. En los alrededores de Rabau hubo una base de submarinos japoneses, durante la segunda guerra mundial llegaron a contar con 97.000 soldados. El excombatiente japonés llegaba cada año cargado entre otras cosas de Sake para realizar las ofrendas a los espíritus de sus compañeros que fallecieron en la contienda. Nos invitó a beber sake y se fue durante la puesta de sol a realizar sus ritos.

Peter y yo estábamos todo el día juntos. Yo era la única cliente que había en su hotel. De repente se presentó su mujer. Era la hija del rey de Tonga. No sabía que estaba casado, no se lo pregunté ni él me lo dijo. Su mujer era una polinesia con una melena que llegaba hasta el suelo, muy alta y entrada en carnes. Lo primero que me dijo fue:

—Yo soy guapa por dentro y tú eres guapa por fuera.

Me pareció una afirmación del todo improcedente. Estaba desesperada. Su marido no quería llevarla a conocer a la reina Isabel II. ¡Ella. Que era hija de un rey!

Esa era su preocupación y no otra.

Le aclaré la situación y me cogió aprecio. Yo era una cliente de buceo de su marido, eso era todo.

Las Horas Felices empezaron a vivir su momento más álgido, todo el mundo, es decir los dos suizos y su compatriota escocés, vivían pendientes de las trifulcas de la pareja. Cada atardecer venían más personas desconocidas para mí a las Horas Felices. Peter estaba harto de su mujer, no se consolaba ni con las sustanciosas cajas que realizaba el bar en aquellas fechas. Los motivos los desconozco y tampoco estaba intrigada por ello.

Había habido muchas mujeres en su vida y tenía varios hijos de distintas madres con los que no mantenía una relación estrecha. No tenía ninguna intención de presentarse con la hija del rey de Tonga en Londres. Sus planes eran dejarle el centro de buceo a su mujer e irse a Australia a vivir. Había firmado un contrato en Queensland para presentar un programa de buceo y aventuras en la televisión. Una nueva mujer lo esperaba en Australia.

Me despedí de Peter y sus amigos. Su mujer me acompaño en su furgoneta al aeropuerto. Me pidió disculpas.

Cogí una avioneta que me llevo a Hopkins; una vez allí llame a Valindi Plantation para que me fueran a buscar al aeropuerto. PNG es uno de los países del mundo más peligrosos para las mujeres, el 70% de las mismas han sido violadas alguna vez. Valindi Plantation es precioso, el propietario un australiano que vive más del buceo que de la plantación de aceite de palma que visité a lo largo de los días, insistía en que no era un buen negocio, pasaban temporadas buenas pero luego volvían a caer en el olvido. Los amaneceres no los olvidaré jamás eran dorados y naranjas, una inyección total de optimismo a las 5.30 de la mañana, rodeada por todos los sonidos imaginables de la selva. Una semana buceando en el paraíso. La barrera de coral es extraordinaria y hay además muchos farallones magníficos. Y toda clase de peces, desde tiburones y tortugas hasta anémonas y nudibranquios, de todo. Enormes cardúmenes de barracudas. Las Horas Felices hacían honor a su nombre disfrutando de la conversación alrededor de la piscina. Fui muy feliz.




11. LA VISITA DE MAMÁ



De vuelta a Luoyang. Me fue a buscar el chofer de la empresa al aeropuerto de Zhengzhou, conducía a toda velocidad, por unas carreteras infernales llenas de camiones y de autobuses nicho. Se llamaban así porque en el segundo piso había literas, en ellos recorrían el país muchísimos chinos totalmente hacinados. Me senté en la parte trasera del coche, para ir un poco más protegida como hago siempre que no conduzco yo. En China, por respeto, a la persona de mayor rango siempre le ofrecen el asiento que hay al lado del conductor, que es el más peligroso. El recibimiento de Mr. Tornillo fue bastante desagradable lo primero que hizo fue pedir mi cabeza porque según él los había abandonado. Le cogió afición a pedir mi cabeza y siempre encontraba un motivo. La vuelta fue durísima, me hice mil preguntas a mí misma: ¿Inde qué se te ha perdido a ti en este pueblo de mierda? Esta pregunta me martirizaba muchísimo. Estaba harta y francamente no tenía ningunas ganas de seguir aguantando a Mr. Tornillo y a Impresentable. La vida en Luoyang era muy dura, nuestro socio, insoportable, cualquier decisión que se tenía que tomar acababa por ser una lucha de poder, nadie tenía la mayoría. Madrid apoyaba poco, y menos en verano. España se paraliza en verano. Era muy difícil de entender para mí e imposible de explicar de forma razonable a terceros. Ni la distancia ni la diferencia horaria, en este caso seis horas, eran razones de peso.

Le dije a mi jefe en Madrid que presentaba la dimisión. Me sentí liberada. Para él supuso un auténtico problema, apeló a mi profesionalidad, y me prometió que hablaría con Mr. Tornillo y resolvería todos los problemas. La reacción de Madrid no se hizo esperar, la carta que enviaron a Mr. Tornillo fue durísima. Venía a decir: si dimite Inde Wind cerramos la UTE.

Sauce, viendo el cariz que tomaban los acontecimientos, me dijo:

—Te voy a ayudar Inde para que no tengas problemas con Mr. Tornillo.

Las relaciones empezaron a mejorar. Tímidamente al principio. Mi jefe jugó fuerte seguramente era la única opción que tenía. A Mr. Tornillo un fracaso similar le hubiera costado su carrera profesional y la de sus hijos.

La llegada de mi madre me cogió totalmente por sorpresa. Me había dicho que vendría a visitarme a Luoyang. No me lo esperaba, pero se lo agradecí horrores. La tuve a mi lado, como siempre, en los momentos más difíciles de mi vida. Fui a buscarla a Pekín, estaba entusiasmada con el viaje. Nada más llegar, me dijo:

—¡No he dormido nada en el avión! ¡Qué aburrimiento todo el mundo durmiendo! Menos mal que había una azafata española, muy simpática por cierto.

—¿Quieres descansar un rato en el hotel?

—¡Qué dices, loca! Vamos a dar un paseo.

Fuimos al Mercadillo de la Seda, hacia una mañana soleada de principios de otoño en Pekín, el otoño es la estación más bella del año, la temperatura es muy templada y las hojas de los árboles se vuelven lilas, rojas, amarillas, todas las tonalidades del marrón desde el beige al castaño oscuro.

Disfrutando de nuestra animada conversación y del paisaje, nos cruzamos con Bella y el hijo de su jefe. Nos paramos y al unísono dijeron:

—¡Ya sabemos de dónde viene tu energía Inde!

—¿A sí?

—¡De tu madre!

Nos reímos un rato. Nos habían estado observando desde lejos.

— Qué guapa es esa chica, —dijo mama.

— Es la novia de Cardenal.

—¡Qué bien habla el español! ¡El chico que iba con ella es guapísimo!

—No empieces, mama, es un crío.

El resto del día lo pasamos en Pekín con Trinidad y Zorro Plateado. Como era el día primero de octubre, Fiesta Nacional en China, fuimos a ver el gran desfile de las fuerzas armadas. Todos marcando el paso perfectamente uniformados, lo único que fallaba eran los cohetes que solían ser de cartón piedra desfilando a lomos de grandes camiones, todo ello expresaba sus grandes ansias de disponer de uno de los ejércitos mejor dotados del mundo. La realidad se parecía más al carnaval de Rio sin mulatas.

Al día siguiente por la tarde nos fuimos en avión a Zhengzhou. Yo estaba preocupada por la mala impresión que podía causarle Luoyang a mama. Nos fue a buscar la Vanette de la fábrica y como siempre nuestro chófer el señor Li salió como un tiro hacia Luoyang. Al llegar me anunciaron que al día siguiente me vendrían a buscar a las siete de la mañana para ir a Chengdu a una reunión comercial:

—Mamá, lo siento, no estaba previsto, espero volver en el día, te vas a quedar sola.

—No, hija, qué va, no te preocupes.

Pero me preocupaba mucho dejar a mama sola en Luoyang nada más llegar sin hablar ni una palabra de inglés ni de chino. Dependíamos totalmente de nuestro socio y las relaciones no eran buenas.

No pude volver el mismo día y finalmente regresé al día siguiente. Mamá salió del hotel a dar una vuelta le encanta caminar y en aquella época solía hacer diariamente paseos de seis kilómetros. Caminando distraída se calló en la calle. Al minuto se vio rodeada por un enjambre de personas. La atendieron las empleadas de un almacén, pidió agua oxigenada, le curaron sus raspaduras y arañazos y siguió su camino muy agradecida por la atención recibida.

Tenía que haber llevado a mamá de viaje conmigo. En España no se hace, pero en China es totalmente normal. Yo no conocía las costumbres y por eso no lo hice. Innombrable sí lo sabía y no me dijo nada.

Mama y yo fuimos a cenar a un restaurante nuevo que habían abierto en Luoyang, en la plaza de las Peonias. Una plaza inmensa que hacía las veces de parque y que como todos los parques chinos estaba lleno de gente entregada a las más diversas y, a veces pintorescas actividades, unas parejas bailaban el pasodoble, un señor pintaba caracteres chinos con un pincel y agua en el polvo de la plaza; eran de una belleza sutil. Mamá no entendía por qué lo hacía; iban a desaparecer esa misma noche cuando regaran la plaza. había mucha animación. El restaurante tenía una pianista vestida de Sissi Emperatriz con su traje de tul color rosa, largo hasta el suelo y lleno de volantes, solo le faltaba la corona.

Nos acomodamos en una mesa y pedimos la carta, ordené una botella de vino blanco frío, era un vino chino. Como era de esperar estaba caliente.

—Traiga un cubo con hielo, por favor.

Lo trajo, abrió la botella y echó el contenido en el cubo con hielo:

—¿Qué hace? Preguntó mamá incapaz de salir de su asombro.

—Ya lo ves.

No podíamos parar de reírnos. La seriedad hierática con que el camarero hizo tamaño dislate acentuaba aún más, si eso era posible, el carácter cómico de la situación. Mr. Tornillo e Innombrable llegaron al cabo de dos días. Cuando Mr. Tornillo se enteró de lo que había pasado, me llamó a su despacho y me pidió disculpas. Le pegó una bronca a Innombrable de muy padre y señor mío y dijo:

—Esta noche la compañía tiene el honor de invitar a cenar a su madre.

Nos vinieron a buscar al hotel y fuimos a cenar al restaurante de la plaza de las Peonias, el más caro con diferencia del lugar, sabían que a mí, me gustaba.

Mr. Tornillo cogió a mama del brazo para ayudarla a bajar de la Vanette. Mama dijo:

—No soy tan mayor, no hace falta que me cojan.

— Está claro que no eres una anciana, es una deferencia, quiere demostrar respeto hacia tu persona.

—¡Hija! Está claro. Ya lo entendí. Era un coqueteo.

— Es una oportunidad para quedar bien conmigo.

— Me alegro.

En China se respeta mucho a las personas mayores, Mr. Tornillo cogió la batuta y organizó para mamá una serie de visitas turísticas. La llevaron a las Grutas de Longmen, al templo del Caballo Blanco y al monasterio de Shaolin, acompañada por Garza en todo momento que era la única que hablaba castellano sin contar, claro, ni a Zorro plateado ni a mí. Yo agradecí mucho el trato dispensado a mi madre, por ella, que disfrutó mucho, pero también por mí. Me di cuenta de que Mr. Tornillo quería que yo me sintiera halagada por el trato recibido por mama. Fue una deferencia importante de Mr. Tornillo hacía mí.

Como era de esperar Mamá se encariño mucho con Garza y se empeñó en conocer a su bebé. Lo dijo varias veces y tan de corazón que Garza no pudo negarse a llevarle su bebé para que lo conociera. Pasaron, al parecer, la tarde tan ricamente jugando a juegos distintos. Luego, más tarde, cuando nos quedamos ella y yo solos me preguntó:

—¿Por qué los chinos de pequeños son tan guapos y cuando se hacen mayores se vuelven feos?

— Porque no comen lo suficiente. —Le dije.

Fue una respuesta un tanto improvisada lo reconozco. Pero funcionó. Cabe decir que hoy en día los chinos son cada vez más altos y más guapos.

Mamá me amenazaba cada día con que tenía que ir a la peluquería.

—¿A qué peluquería voy?

—¿No puedes prescindir, mamá?

—De la peluquería, imposible.

—Aquí mama es un poco complicado porque las peluqueras aparte de peluqueras son putas.

—¿En serio? Qué divertido. yo, como decía tu suegra, cuando la pillábamos haciendo trampas a la canasta: soy extranjera.

Finalmente fue a la peluquería del hotel. Cuando la tumbaron en una cama para lavarle la cabeza se puso muy nerviosa pero no paso de ahí, volvió encantada, le habían dado un masaje en la cabeza buenísimo y las chicas eran encantadoras.

Acompañe a mama a Pekín para que cogiera su vuelo de regreso a España. Se fue cargada de regalos para la familia .Las despedidas me entristecen mucho.

Volví a Luoyang,

Nuestro chofer, el Señor Li, se puso enfermo. Innombrable aprovecho para buscar a un sustituto amigo suyo de momento de forma temporal. Yo preguntaba por el estado del señor Li con frecuencia y siempre me decían que estaba bien.

Un buen día Zorro Plateado me comunicó:

—Algo pasa por qué parte de los ingenieros no han venido a trabajar.

Llamé a Sauce y le pregunté. El señor Li tenía cáncer de pulmón y estaba ingresado en el hospital de la fábrica de nuestro socio chino:

—La medicina China no cura el cáncer.

—Es un cáncer muy malo, Sauce, la medicina occidental tampoco lo cura.

—¿Por qué no han venido a trabajar los ingenieros?

—¿No han venido? Tenían que haber venido. —Rezongó Sauce—.

Hacemos turnos para estar con él toda la plantilla, incluido Mr. Tornillo e Innombrable.

—¿Cómo no nos habéis dicho nada?

—Ya sabes, órdenes de Innombrable.

—Quiero ir a verlo.

—Veré que puedo hacer.

Fui a ver al señor Li. Estaba en la UVI (unidad de vigilancia intensiva), del Hospital de nuestro socio. Cuando llegamos se me cayó el alma a los pies. Más que un hospital parecía un ambulatorio, nos llevaron a una habitación de paredes oscuras llenas de algodones y gasas tirados por el suelo y con dos celadoras sentadas cada una de ellas en una silla haciendo punto. Sentí una impotencia tremenda.

—¿Sauce, esto es la UVI?

—Sí, hay vigilancia las 24 horas.

El señor Li estaba en la cama con camisa y corbata para causar buena impresión a su jefa; contuve las ganas de llorar que me invadieron como pude, era lo que se esperaba de mí y me despedí del Sr. Li con mi mejor cara y mucho cariño. Era muy entrañable y estaba divorciado y solo. Algo muy poco frecuente en China. Cuando ocurre algo así la empresa trata de suplir las carencias familiares.

Cuando aún faltaba bastante tiempo para inaugurar la fábrica como ya estaban terminadas las oficinas nos trasladamos. Era el mes de noviembre y hacía un frio espantoso. No había calefacción. La habíamos incluido en el presupuesto y en el diseño de la fábrica. El taller disponía de calefacción y las oficinas no, algo difícil de entender para cualquiera. Hablé con Mr. Tornillo y su respuesta fue que me abrigara más. Zorro Plateado vino a quejarse a mi despacho y nos fuimos al hotel; no se podía trabajar con aquel frío. Mañana sacaré el tema en la reunión de dirección le comenté a Zorro Plateado y así fue. Expuse la situación y Mr. Tornillo dijo:

— Como es usted la única que tiene frío, le pondremos una bomba de calor y frío en su despacho.

No me conformé con tal respuesta. No estaba dispuesta a dar pie a que la gente pensara que intentaba conseguir comodidades para mi sin preocuparme por los demás.

—Vamos a preguntar al resto de la gente si tiene frío o no, —argumenté.

Innombrable sacó a relucir su risita de hiena y Zorro Plateado levantó la mano. Las risitas de Mr. Tornillo e Innombrable, mirándonos con aires de superioridad racial, ellos eran chinos y fuertes y nosotros Laowai y debiluchos, incapaces de soportar el frio no era agradable, aunque fuera una reacción de patio de colegio. Terminada la reunión. Me fui al despacho y llamaron a la puerta. Era Garza.

—Buenos días, Garza, dime.

—Yo también estoy helada, —tenía sabañones en las manos.

— ¿Por qué no levantaste la mano?

—Chino no puede decir lo que su jefe no quiere que diga.

Al cabo de diez minutos tenía a media plantilla pidiendo calefacción en mi despacho. Llamé a Sauce vino a mi encuentroo y decidimos ir a ver a Mr. Tornillo.

— Esto no puede ser, Sauce.

Me miro con sus ojillos pequeños y en su peculiar inglés con acento ruso, me dijo:

—Algo sacaremos para mejorar la habitabilidad de las oficinas.

La reunión con Mr. Tornillo no fue fácil me soltó una arenga:

—Los chinos somos fuertes y no necesitamos calefacción, ustedes son débiles, les pondremos calefacción para que no enfermen también pondremos calefacción en la sala de reuniones y en los despachos de los intérpretes.

A partir de aquel día, las reuniones de la mañana se eternizaban, nadie quería ir a su despacho a pasar frío.

A la vuelta de un viaje de trabajo nos encontramos la sala de reuniones colonizada por la plantilla, era un guirigay.

—Mr. Tornillo, esto no tiene sentido en el taller hay calefacción y en los despachos no.

—Es para proteger las máquinas de las bajas temperaturas.

—Mr. Tornillo yo cedí en la compra de la Vanette ahora le toca a usted ceder, y poner calefacción en los despachos, una fábrica moderna tiene que tener oficinas climatizadas.

Cedió. Todo el personal de oficinas de la fábrica pasó uno por uno a darme las gracias por mi despacho. A partir de aquel día mejoraron mucho las relaciones con nuestros empleados chinos.

Relacionarse con compatriotas siempre es un alivio cuando estas en el extranjero por una larga temporada. Algunas veces encontramos en el Hotel de las Peonias a alguna pareja de españoles que iban a adoptar una niña china, nos solía avisar la dirección del hotel. Siempre intentábamos tranquilizarlos y ayudarlos a entender un poco, la cultura china. Solían ser parejas sin hijos con mucha ilusión y francamente asustados deseando coger a la niña y salir corriendo. Un personaje que conocí en Luoyang fue Viajero Intrépido, el primer día que coincidimos en el hotel cenamos Zorro Plateado y yo con él, fue una velada muy agradable, compartimos plato y risas, muchas risas. Acompañaba a grupos de turistas y había escrito una guía sobre China que actualizaba con esmero. Le interesaba mucho la cultura china, sobre todo la cultura de las minorías étnicas. Hablaba muy bien el chino y como los marinos tenía una novia en cada puerto en su caso en diversas poblaciones de su recorrido itinerante.

Un buen día inauguraron un supermercado en Luoyang. Fue el notición. Vendían pan de molde y latas de bonito, aparte claro está de los productos chinos tradicionales.

¡Nos estábamos modernizando! Me encontré a una chica española, en la caja del supermercado fue divertido como nos identificamos, creo que me llamo la atención su aspecto y su acento español hablando en inglés, no lo pensé mucho y le dije en inglés:

—¿Eres española?

— Sí —me respondió.

—Yo también soy española.

—¿Podemos hablar en español?

— Sí, claro.

Nos pusimos a reír. Mi nueva amiga estudiaba chino y vivía en la universidad. Fui a visitarla. Disponía de una habitación con baño y una salita muy acogedora, calefacción y agua caliente. Nuestras vidas eran muy distintas y solo podíamos vernos de uvas a peras. Cuando lo hacíamos dábamos largos paseos por los enormes jardines que rodean los edificios universitarios. En China ser estudiante es un privilegio. Como no podía dedicarle mucho tiempo le presenté a Zorro Plateado y a otras personas de mi entorno para que no se sintiera sola en aquel pueblo inmenso.

Un incidente sin mayor trascendencia sirvió para delatar una situación que yo intuía desde hacía tiempo pero que no había tenido ocasión de comprobar. En una de sus frecuentes visitas a Luoyang la esposa de Zorro Plateado se fue de compras al supermercado con tal mala suerte que le robaron la cartera. Quería ir a la policía a denunciarlo pero yo avisé a Sauce que me dijo:

—Esperad en el hotel que ahora voy.

Era sábado. Espere a Sauce en el vestíbulo del hotel. En cuanto llegó, Zorro Plateado insistió:

—Vamos a la policía.

Sauce se dirigió pausadamente hacia los ascensores y marcó el cuarto piso, nuestras habitaciones estaban en el quinto piso, le acompañamos Zorro Plateado y yo. Al llegar llamó a la puerta de una habitación justo debajo de la mía y nos encontramos con tres policías uno sentado en un butacón y los otros dos enfrente de una pantalla de ordenador cada uno. ¡Lo que se veía en una de las pantallas era mi habitación! Me estaban observando 24 horas al día. En otra de las pantallas aparecía la habitación de Zorro Plateado a quién también vigilaban. Sauce habló con la policía que comprobó (en la película filmada) que la mujer de Zorro Plateado había metido la cartera en su bolso y dijeron que se encargaban ellos de buscar la cartera perdida. Yo ya era consciente de que tenía el móvil pinchado, me lo habían pinchado en otras ocasiones y sé cómo se detecta, hacía tiempo que sabía que había micrófonos en mi habitación, ¡Un buen día se descolgó uno de un plafón del techo! Pero lo de las pantallas las 24 horas del día era un atentado a mi intimidad. La versión de Sauce fue que la policía estaba para protegernos. La cartera apareció, sin el dinero, al cabo de tres horas.

De repente en Luoyang nos entraba a todos un sueño espantoso. Entre risas los chinos decían: ya están vaciando el tanque en la fábrica de cloroformo. Era cierto. Había una fábrica de cloroformo. A veces se le iba la mano a él responsable del tanque y todos a dormir.

Llegué al hotel a las cinco de la mañana, muy cansada de un largo viaje. El aeropuerto de Luoyang volvía a funcionar pero operaban muy pocas compañías, una de ellas era la Hainan Airlines, con vuelos directos a Pekín. La mayor parte de las veces teníamos que ir al aeropuerto de Zhengzhou, que distaba dos horas de Luoyang en coche. La carretera era infernal. Circular por la noche es francamente peligroso, había camiones parados en plena carretera, el conductor señalizaba el vehículo poniendo dos piedras delante y otras dos piedras detrás y se ponía a dormir. El hotel estaba cerrado a cal y canto, después de llamar un buen rato abrieron la puerta y me encontré ante un panorama absolutamente nuevo para mí, el vestíbulo estaba lleno de colchones donde dormían plácidamente los empleados de la recepción y del bar. Los dos restaurantes que tenía el hotel también estaban llenos de colchones donde dormían los empleados de los restaurantes. Por fin entendí por qué nadie respondía a la pregunta. ¿Dónde vives? Todos vivían en su puesto de trabajo.

Me robaron la bicicleta, provista de su candado y aparcada en el aparcamiento de bicicletas del hotel. Era un robo anunciado, me avisaron el día que la compré, en China roban muchas bicicletas. Nadie perseguía a los ladrones de bicicletas. 




12. ELMONASTERIO DE SHAOLIN



El monasterio de Shaolin está en el distrito de Dengfeng al sur de Luoyang. Fue construido en el año 495 antes de Cristo por el emperador Xiawen (la capital del imperio estaba en Luoyang. Treinta y dos años después el monje Budista indio Bodhidharma llegó al templo de Shaolin a predicar el Budismo Chan (Zen), y a partir de aquí el monasterio de Shaolin ha sido reconocido como el origen del Budismo Chan en China. Lo que a mí me contaron cuando no existía ninguna pagina web del monasterio en 1998 fue: se presentaron en Luoyang tres monjes puede que fuera Bodhidharma y dos más, para predicar el budismo. Los chinos no les abrieron las puertas de la ciudad y los monjes se pusieron a meditar, parece ser que estuvieron meditando meses sin moverse. Ante tal maravilla los chinos les abrieron las puertas y así comenzó el budismo Chan en China. Las artes marciales y la medicina también las introdujeron los indios en China. En 1928, el monasterio y todos los documentos que encerraba fue totalmente destruido por el señor de la guerra Shi Yousan. Lo reconstruyeron y las enseñanzas no se perdieron. En China nunca se pierde nada. El enclave es precioso, ubicado en la montaña del Sonido, una de las seis montañas sagradas de China. Hay arboles milenarios, esos no los destruyeron. Los monjes practicaban Qi Gong (Kung Fu) en los jardines del monasterio con pequeños sacos de arroz, cantidad de energía positiva, se desprendía de dichas prácticas milenarias. En un lateral había un teatro de aspecto soviético muy destartalado en el que solo de vez en cuando, hacían alguna representación de Qi Gong y de Wushu, (artes marciales chinas) normalmente cuando venía algún visitante importante chino o extranjero a la provincia. Tuve la suerte de asistir a la representación, que siempre era diferente, cinco veces. Me entusiasmó. La representación se iniciaba con una sesión de meditación y cuando los monjes estaban listos empezaba la acción. He visto partir encima del estomago de un monje cuatro ladrillos, uno encima del otro con el canto de la mano. Desafiar a la gravedad con pértigas larguísimas haciendo un monje de bandera. Hacer la grulla encima de una pértiga de tres metros de altura es mucho más que un arte marcial.

Me propuse encontrar un profesor de Qi Gong en Luoyang. La tarea no fue fácil. Sauce intentó disuadirme de mi empeño, diciéndome que los monjes empezaban a practicar a los seis años, los entrenamientos son muy duros, no hay profesores.

—¿Cómo que no hay?¿Que hacen los estudiantes cuando acaban?

—Están muy controlados por el gobierno. Las peores bandas de criminales saben Qi Gong y los hombres más sabios y más rectos también. Esa es la razón.

Mi interés cada vez iba en aumento. Finalmente un día me dijo:

—Hay un profesor de Qi Gong que da clases en una escuela primaria en Luoyang.

—¿Qué edad tienen mis compañeros?

—Seis años.

—¿Cuándo empiezo?

—Mañana a las seis de la tarde.

Al día siguiente después del trabajo Sauce me acompañó a la escuela primaria y me presentó al profesor. Un joven encantador. Se trataba de una actividad extraescolar que realizaban tres veces por semana. Me llamó la atención lo cuidada y limpia que estaba la escuela. El gobierno chino invertía mucho dinero en educación. Mis compañeros eran niños y niñas de seis años. El profesor se ofreció a darme alguna clase teórica en ingles durante el fin de semana.Se presentó una mañana en el hotel de las Peonias con un amigo que sabía algo de inglés y que actuaba de intérprete. Lo primero que me explicó es que el Qi Gong es un método milenario que se utiliza para alcanzar la iluminacion. Sus fundamentos estan relacionados con la medicina china tradicional. Los procesos de armonizacion que propone la practica del Qi Gong son el San Tiao (tres regulaciones): cuerpo, mente (corazón ) y respiración. Estos tres elementos tienen que interactuar en perfecta armonia. Esto nos permitirá regular los tres tesoros o San Bao que son la esencia (Jing), el aliento (Qi), el espíritu (Shen), Lo primero que habia que hacer era regular el cuerpo (Tiao Shen) solo cuando se consigue la relajacion se abren los canales del Chi. ¿Como debian de estar mis canales del Chi? ¡Colapsados seguro! Yo vivia en tension permanente.

—¿Como salgo del colapso? —Pregunté.

—Relajando la mente, la respiración y el cuerpo. La raíz la manejas bien, es la posición en reposo y en movimiento, el reto consiste en conservar la concentración.

—A mí eso me cuesta muchísimo.

—Son necesarios muchos años para desarrollar una buena práctica por eso aquí los estudiantes empiezan muy jóvenes con seis años. También hay que regular la respiración o Tiao Xi; la respiración tiene que ser relajada, constante, sosegada. Finalmente tendrás que regular tu mente (corazón), Tiao Xin.

Esta última etapa no me la explicó. Tenía mucho que aprender hasta llegar a ese punto.

Mis clases de Qi Gong continuaron su curso, me encontraba mucho mejor, dormía mejor, Al finalizar las clases nos despediamos todos los alumnos, a mis compañeros los iban a recoger a la escuela sus padres o casi siempre sus abuelos. Nunca repare en la cara de asombro que provocaba entre los abuelos que iban a recoger a sus nietos. Se corrió la voz de que una lao wai (extranjera) asistia a las clases de Qi Gong y cada día se concentraba más gente a la puerta de la escuela, algunos me felicitaban o incluso me aplaudían. Deje de estar comoda y llegué a sentirme como un mono de feria. Con pesar lo dejé, se acababa el otoño y empezábamos un nuevo ciclo.

Estaba tan fascinada con el Qi Gong que un amigo mío chino en Pekín me puso en contacto con un gran maestro, no solo practicaba Qi Gong, era experto en medicina china y masaje. Curaba muchas enfermedades, con remedios ancestrales y sus manos. Tenía fama de curar ciertas enfermedades a distancia. Fue la primera vez que oí hablar del Tao, y del equilibrio entre el Yin y el Yang, la parte femenina y la parte masculina que todos tenemos. Mi interés por la cultura china aumentaba cada día. En Pekín había una librería en la calle Wuanfugin donde podías encontrar en inglés y castellano libros de Qi Gong, Taoísmo, Confucionismo, a muy buen precio. Las traducciones al castellano la mayoría eran cubanas. En el 2000 un amigo y compañero chino, Corcel Negro, me dijo:

—Tú has hecho mucho por mi país, y quiero enseñarte algo de nuestra cultura que muy pocas persones conocen.

—Muchas gracias.

—¿Qué es lo que me vas a enseñar?

—El I Ching.

I Ching, traducido al castellano, es El libro de la mutaciones. En cuanto a su antigüedad hay ciertas discrepancias, unos defienden que se escribió hace 3000 años y otros defienden que son 1200 años antes de Cristo. Esto ocurre con frecuencia en China, con las fechas y la edad de las personas. Hay que tener en cuenta que en China se utiliza el calendario lunar y además la edad de las personas se calcula de forma diferente, cuando naces ya tienes un año. Mi amigo me enseñó a consultar el oráculo tirando tres monedas chinas antiguas. La consulta inicialmente se hacía con 50 tallos de Aquilea. Hay que hacer una pregunta concreta. Mi amigo confiaba y confía mucho en las respuestas del oráculo.. La técnica no es difícil de aprender. Compré tres monedas de la dinastía Ming en el templo de Confucio en Pekín y empecé a practicar. El libro de las mutaciones es un libro adivinatorio, filosófico, cosmogónico y moral. La parte adivinatoria es muy racional; partiendo de la base de que el universo se rige por el principio del cambio, el oráculo te indica la dirección que debes tomar al cambio que presenta la dirección en la que nos encontramos. La filosofía considera el cambio como la única realidad existente y la relación dialéctica entre los opuestos. Los cambios se suceden de manera cíclica, como las estaciones del año. En el universo, según I Ching, la energía creadora proviene del cielo (Yin) y la tierra (Yang) recibe la energía primaria del cielo y la fecunda. La moral la constituye una serie de comentarios realizados por Confucio y su escuela para explicar los principios éticos del mundo. El I Ching es uno de los cinco libros clásicos de Confucio (Wuji).




13.HONG KONG



La primera vez que fui a Hong Kong fue en agosto de 1997. Unos días antes, concretamente, el 17 de julio de 1997 se había producido la retrocesión que convertía la antigua colonia británica en Región Administrativa Especial (SAR por sus siglas en inglés). En aquella ocasión tuve aun la oportunidad de aterrizar en el viejo aeropuerto de Kowloon. Toda una experiencia. Su única pista era en realidad una especie de espigón que arrancaba en pleno núcleo urbano y avanzaba mar adentro. Muchas veces sucedía que algún avión no tenía pista suficiente y terminaba la maniobra en el mar. A base de trazar círculos sobre la ciudad y las colinas cercanas, el avión iba perdiendo altura hasta pasar prácticamente a ras de los rascacielos. Cuando encaraba la pista se podía contemplar desde la ventanilla del avión las ventanas de los espigados edificios hongkoneses, ver la ropa tendida y según la hora sorprender a uno de los inquilinos apurando el desayuno o a un chino en camiseta comiendo tan tranquilo con sus palillos.

Hong Kong era y es una ciudad súper bien organizada, sin duda la más eficiente del mundo. En aquel momento era todo un icono de la sociedad de la información y de la nueva economía. Las miradas de muchos economistas se habían puesto en el extraordinario crecimiento que vivió Hong Kong durante los noventa. Hong Kong encarnaba en aquellos años el sueño del capitalismo sin estado y gozaba de una sólida salud financiera. Además de contar con el primer puerto de contenedores del mundo, Hong Kong era el séptimo mercado bursátil, el primer centro financiero asiático y el quinto a nivel mundial, con unas reservas monetarias evaluadas en 13,2 billones de dólares americanos (septiembre 1997) con un PIB per capita que superaba los 27.000 dólares usa. En el ámbito del comercio, las estadísticas de 1996 situaban a Hong Kong como el cuarto importador y el quinto exportador mundial, detrás de Estados Unidos, la Unión Europea, Canadá y Japón.

Un territorio tan reducido (1106 km.2)
pudo alcanzar este nivel de riqueza gracias a la eficacia en la gestión económica y a la orientación preferente a sectores y actividades en las que disfrutaba de ventajas comparativas. En Hong Kong, estos sectores clave fueron —especialmente a partir de 1980—, las finanzas y el comercio.

Cuando los británicos asumieron el control de Hong Kong a mediados del siglo XIX, apenas vivían en la zona algunos núcleos de pescadores. Por el contrario, un siglo y medio más tarde, China se encontró con un territorio con una economía vibrante, situada en los puestos más destacados a nivel internacional. En el momento de la retrocesión, Hong Kong generaba cerca de un 20 por ciento del PIB chino con apenas un 0,5 por ciento de la población total. Esto no deja de resultar curioso, cuando no paradójico, si pensamos que la dominación británica en Hong Kong es fruto de las llamadas Guerras del Opio, sin duda uno de los episodios más vergonzosos de la historia inglesa.

A pesar y en contraste de lo dicho, en Hong Kong pueden verse situaciones de miseria que conmueven nuestra desazón por la exclusión social hasta extremos inimaginables. Tristemente hay mucha pobreza en Hong Kong, segun la estadistica que consultes los numeros varian entre cien mil y doscientas mil personas, la mayoria hombres, que viven en jaulas en condiciones completamente insalubres. Yo vi estas jaulas en Kowloon. La jaula hace de dormitorio y también de armario porque quienes las habitan guardan en ellas todas sus pertenencias. Me impresionaron tanto que fui incapaz de hacer una fotografia. Normalmente se instalan en edificios abandonados o en construcción, cerca de urinarios compartidos. En las que yo vi las jaulas colgaban del techo mediante un sistena de poleas que las alzaba del suelo para que sus ocupantes pudieran dormir sin ser atacados por las ratas y también para impedir los robos durante la ausencia de los inquilinos. Lo más triste es que estas jaulas muchas veces se alquilan a trabajadores que no pueden pagar un alquiler. y tampoco han podido acceder a un piso subencionado por el gobierno de Hong Kong. A pesar de que esta situación es periódicamente denunciada por la prensa internacional continúa sin resolverse.

Los millonarios de Hong Kong buscaron distintos destinos para sus inversiones antes de que la excolonia pasara a China; uno de los sitios que eligieron fueron las islas Canarias, el clima subtropical parecido al de Hong Kong, las narraciones de Sanmao seudonimo utilizado por Chen Ping escritora china sobre el Sahara Español (antigua colonia) y las islas Canarias, han sido un catalizador muy importante, los chinos como los ciudadanos de estados unidos de america siguen por el mundo las hazañas e historias que describen sus escritores. Sin obviar las relaciones comerciales que siempre han mantenido con las islas Canarias, propició esta elección. Como se trataba de grandes inversiones directas, tuvieron que negociar con el gobierno español, uno de sus requisitos era poner un casino de juego. La respuesta del gobierno español fue negativa. ¡No vaya a ser que los canarios pidan la independencia! Canadá les dio todo tipo de facilidades e invirtieron en Vancouver. Compraron hasta islas pequeñas.

El siguiente viaje que hice a Hong Kong fue cuando ya vivía en Luoyang y me llevó al nuevo aeropuerto de Langdao inaugurado el 2 de julio de 1998 por el en aquel entonces máximo mandatario chino, Jiang Zemin, y diseñado por el británico Norman Foster. El nuevo aeropuerto puede asumir un tráfico de 80 millones de pasajeros anuales una capacidad que supera la suma de viajeros del aeropuerto londinense de Heathrow y el aeropuerto JFK de Nueva York juntos. La entrada en Hong Kong desde este nuevo aeropuerto es toda una experiencia. El veloz tren lanzadera que lo conecta con la ciudad recorre en paralelo el trazado de la autopista que salta de isla en isla hasta el corazón insular del viejo Hong Kong. Por el camino se pueden contemplar las ciudades satélite, los núcleos industriales, alguna que otra caleta de pescadores milagrosamente intacta y al fondo el perfil inconfundible de la ciudad de Hong Kong, con sus emblemáticos rascacielos del Bank of China y del HSBC (Hong Kong & Shanghai Banking Corporation), este último considerado el más importante de los edificios que han salido del estudio del antes citado Norman Foster. En el trayecto de este tren lanzadera bajo los puentes que unen las islas próximas a Hong Kong está inspirado el tren futurista y ultramoderno que aparece en la película de Wong Kar-wai, como nexo de unión entre el presente y el futuro del año 2046».

Durante los primeros seis meses que estuve en Luoyang fui a Hong Kong varias veces. Normalmente me encerraba en un hotel de cinco estrellas en Central y salía solo para coger el avión de vuelta. El rigor de mi vida laboral me hacía necesitar periódicamente un baño de lujo, era vital. Sábanas de hilo, almohadas perfectas, baños impolutos, excelente comida. confort. Además los hoteles de cinco estrellas durante los fines de semana no eran caros. Nos pasábamos por e-mail las ofertas. Era como ir a un balneario. Aprovechábamos para cortarnos el pelo, comprar libros, comida y electrónica. Otro de los grandes atractivos que ha tenido siempre Hong Kong es el Star Ferry que cruza la bahía desde Central a Kowloon, antes tardaba 20 minutos. Es un servicio que se inicio en 1888. Son barcos de madera con asientos corridos y respaldos móviles. Cuando estaba agobiada que era casi siempre en aquella época, me subía en el Star Ferry y hacia un par de viajes. Salía nueva, relajada y con las ideas clarísimas. Los mejores flanes del mundo los he comido en Hong Kong.

No era, sin embargo, este el único motivo que me llevaba a Hong Kong. En otras ocasiones, Hong Kong era lugar de paso obligado hacia un destino idóneo para entregarme a una de mis grandes pasiones: bucear. Recuerdo como en uno de mis viajes a Hong Kong, Trinidad, siempre tan atento, me acompañó al aeropuerto. Pasó por casa a recogerme y solo verme con la mochila de buceo, me dijo:

—¿Pero qué haces con eso, si es más grande que tú?

—Es mi equipo de buceo.

—¡Pesa como un muerto! 20 kg. ¡Madre de Dios, Inde! Bueno, tú sabrás lo que haces.

No quise defraudar su curiosidad y aproveché para explicarle como nació mi pasión por bucear. El buceo llegó a mi vida de una forma casual, había hecho mis pinitos en apnea (buceo libre) durante mi viaje de novios en las Islas Maldivas, en el año 1997. La isla se llamaba Kuramati, arena blanca, palmeras, la mar de color azul turquesa llena de pececitos de colores lo mas parecido a un acuario gigante. Como no me gusta tomar el sol, alquile unas gafas unas aleta y un tubo y me pasaba horas cotilleando lo que había debajo del agua, hasta que divise un tiburón martillo que desapareció de mi vista tan rápido que pensé que lo había soñado. Me quite el tubo y empecé a sumergirme a pulmón con la ilusión de volver a ver otro tiburón martillo.

Unos años mas tarde una amiga en Barcelona me dijo un día voy a hacer un curso de buceo, ¿te apuntas? No lo dude un minuto y le dije que si. Tome conciencia de lo que se trataba en mi primera practica que fue en el puerto de Calella de Palafrugell, en aquella época no existía el PADI y no hacíamos practicas en la piscina. El día era desapacible y oscuro amenazaba tormenta me puse el equipo como pude un traje de neopreno de 6mm pantalón mas chaqueta con capucha, aletas, chaleco... entre en al agua y no me hundía estaba tan agobiada que no me di cuenta que tenia las aletas clavadas en la arena. ¡Como me iba a hundir!

Después de esta primera experiencia, un poco desastrosa, me lo tomé en serio y descubrí una actividad apasionante que mezcla desafío, riesgo, y autocontrol, un coctel que a mi me gusta mucho. Debajo del agua se pueden hacer muchas cosas: disfrutar del paisaje , hay barreras de coral de una belleza extraordinaria. Cuevas, volcanes, submarinos. Penetrar en pecios (barcos hundidos) hay muchos en el mundo y dentro de ellos te puedes encontrar de todo: motos, wáteres, carros de combate, torpedos, mesas sillas lámparas. a mi me gusta mucho introducirme a través de cualquier agujerito, o bien cruzar un pecio a través de galerías estrechas totalmente a oscuras con el único fin del desafío y autocontrol que supone superar el reto. También hay aviones de la segunda guerra mundial, y fauna que merece una mención especial hay tanta diversidad de peces y mamíferos en los océanos que simplemente es cuestión de tirarse al agua y observar como son como se mueven como se relacionan entre si cada buceador tiene sus preferencias a mi me vuelven loca los tiburones martillo, las tortugas las mantas oceánicas y las focas seguro que se me olvida alguna especie por que en realidad debajo del agua me gusta todo. También hay muchos nudibranquios y todo tipo de criaturas algunas microscópicas que solo se pueden observar con una buena lupa y son también muy bellas hoy en día son objeto de autentico acoso por parte de los fotógrafos que utilizan unos pinchos largos para sacarlas de su cotidianidad y hacerles una foto, no las dejan vivir en paz . Luego los supuestos buceadores presumen de sus hazañas con sus amistades claro esta no les cuentas que ese cangrejo tan bonito se encuentra a 5 metros de profundidad y es microscópico.

Trinidad me dio el teléfono de una de las novias de Cardenal y nos despedimos. Quedé nada más llegar con la novia de Cardenal, una chica morena, joven, vestida de rojo que estaba haciendo prácticas en la oficina comercial de la embajada. Acababa de finalizar su contrato. Nos fuimos de marcha primero a Lan Kwai Fong que forma parte del distrito denominado SoHo en Central a las Horas Felices. La gente joven, cuando salía de trabajar, tenían la costumbre de ir a esa calle y dejar todas las carteras y ordenadores portátiles apiladas en un montón en el centro de la calle. Era y es una calle peatonal, pero ha cambiado mucho.

Fuimos a cenar a la Little India, un edificio que hay en Kowloon, que es una ciudad india dentro de un edificio, con restaurantes, bancos, tiendas, discotecas, hoteles, llena de vericuetos estrechos, en los que perderse era muy fácil.

Contaban algunos que habian desaparecido muchas personas dentro de Little India. ¿Se trataba de una leyenda? Impresionaba deslizarse de noche por aquellas calles interiores estrechas como si estuvieras en Madras o cualquier otra ciudad india.

Nosotros no nos perdimos y finalmente llegamos a un restaurante donde nos esperaban sus amigos españoles. Eran casi todos estudiantes. Fue una noche divertida como tantas y tantas noches que a lo largo de mi vida he pasado en Hong Kong.

Al día siguiente fui a una agencia de viajes, compré un billete para Manila. En esta ocasión me instalé en Macati. No me gustó, es un barrio sin personalidad, como casi todos los centros de negocios. Las ventajas eran que estaba relativamente cerca de los aeropuertos, era bastante seguro y había agencias de viajes. Me habían dicho que Manila era una ciudad muy peligrosa. Mi intención era estar el menor tiempo posible, llovía sin parar y el trafico era muy caótico. Conseguí un billete para Marinduque a primera hora del día siguiente. Me fui directamente desde el pequeño aeropuerto al centro de buceo:

—¿Mañana, a qué hora salimos? —Pregunté.

—Si el tiempo acompaña, a las nueve.

No me parecía que el tiempo pudiera tener mayor importancia. Pensé que eran gente muy exagerada y que por eso me miraban como quien ve a una aparición. Una vez instalada en una cabaña con baño, limpia y correcta, les dije:

—Qué poca gente.

—Estamos en temporada baja, es la época de los tifones.

No le di importancia. Esa misma noche llegó el tifón. Tifón debe de proceder del chino “taifon” (gran viento). Estuve cuatro días sin poder salir de la cabaña, para nada. Menos mal que eran muy buena gente y me traían todos los días agua y comida a la cabaña. El viento rugía. Las hojas de las palmeras tocaban el suelo y se volvían a incorporar con una flexibilidad pasmosa, no paraba de diluviar. Pasé un miedo espantoso allí encerrada. Me daba la sensación de que el viento iba a arrancar de cuajo la cabaña. Finalmente empezó a amainar y pude salir. Cambié el billete para coger el primer avión de vuelta a Manila, que salía al cabo de dos días, claro estaba si el clima lo permitía. Amaneció un día radiante, sin un soplo de viento, el mar como un plato y les dije a los del buceo.

—¡Vamos a bucear!

Se miraron entre ellos, se rieron y dijeron:

—Vale, vamos.

Era la única cliente. Salimos en una panca (barco tradicional de Filipinas) grande con dos flotadores, y nos tiramos al agua el guía y yo. Visibilidad 40 metros, un arrecife de coral precioso, nada de corriente, nudibranquios, etc., lo que ahora se llama muck dive (por supuesto sin plásticos, chancletas etc) y que entonces nadie apreciaba de forma especial, era normal. Lo que no era normal era que hubieran solo pequeñas criaturas. En Filipinas el exceso de pesca es algo endémico que ya ocurría hace 18 años. A mi compañero al cabo de una hora se le acabó el aire y subimos. La panca no estaba. Después de quince minutos en superficie con la boya de seguridad ergida el guía me dijo que la panca estaba detrás de una isla que habia enfrente y el marinero estaba durmiendo. Teníamos una isla bastante alargada a un cuarto de hora nadando, el guía no llevaba tubo. Me dijo:

—Vamos a la isla, dame tu chaleco y tu botella y con el aire que te queda voy nadando a buscar la panca.

Así lo hicimos tardaron casi una hora en llegar. No quise tentar más a la suerte, hice la maleta y volví a Hong Kong vía Manila. A partir de entonces me tomé muy en serio lo de los tifones en Filipinas. Me pasé un par de días descubriendo Hong Kong, sus templos budistas, queman tanto incienso que te ahogas dentro. Los parques, el SoHo, Wanchai (el barrio chino), las galerías de arte, los anticuarios , y sus habitantes que como yo algunos estaban de paso. Era y es muy fácil conocer gente durante las Horas Felices. Una costumbre británica que encuentro deliciosa, normalmente son dos horas de 5 a 7, en los bares las copas están a mitad de precio. La gente va a relacionarse con los demás, hoy en día según me cuenta mi amigo Simón ya no se hace en el Reino Unido, es una pena. En las ex colonias británicas como Hong Kong todavía se mantiene la costumbre. Los bares tradicionales tienen una campana que hacen sonar cuando alguien invita a una ronda.. En Hong Kong normalmente no hay campana y no es habitual que inviten a la gente. ¡Debe ser por los precios!

Hong Kong en aquellos años era un talismán para los encuentros inesperados y estimulantes. Los viajeros llegan a conocerse. Cuando viajas con frecuencia pronto te empiezas a encontrar con caras que te resultan familiares. Por otra parte, la gente con que te encuentras tienen muchas veces inquietuedes similares a las propias. Una tarde en uno de mis viajes a Hong Kong paseaba por la calle sin rumbo fijo, iba como casi siempre distraída. De repente, tropecé con alguien, miré hacia mi obstáculo callejero y me vi delante de un señor guapísimo en la puerta de un bar. Fue como una aparición. Nos reímos y me invitó a tomar una cerveza. Cuando nos dimos cuenta habían pasado un par de horas entre risas y confidencias.

—¿Dónde vas a ir a cenar?

—Ni idea, —contesté.

—Te voy a llevar a comer la migliore pastasciutta di Hong Kong.

Era italiano, claro está, fuimos a una Trattoria. El propietario, un italiano afincado en Hong Kong desde hacía muchos años, nos explicó que su establecimiento había cambiado de emplazamiento varias veces. Era algo muy habitual y sigue siéndolo. Cenamos francamente bien, pero como casi siempre ocurre perdí la pista del restaurante.

Me enseñó sus sitios preferidos en Hong Kong, uno de ellos era un tugurio en Wanchai donde se había rodado una película de James Bond (The Man from de Golden Gun). Caminamos durante un buen rato, de vez en cuando hacíamos un alto en algún bar con música en vivo, siempre muy buena música, especialmente si te gusta el jazz. La noche pasa muy rápido cuando estás bien acompañado. Al día siguiente era el ultimo día lo pasamos juntos, fue un fin de semana de amor y risas. Su estancia en Hong Kong estaba a punto de finalizar y yo estaba inmersa en mi aventura china. La despedida fue muy italiana:

—Ti racomando in forsa al luppo Ciao.

A 64 km de Hong Kong se encuentra Macao que desde el 20 de diciembre de 1999 se convirtió en la segunda Región Administrativa Especial perteneciente a la Republica Popular China. La primera vez que fui era todavía colonia portuguesa. Fue una sensación muy especial y agradable. Hablaban portugués, inglés y cantonés. La parte antigua es una ciudad portuguesa con sus iglesias, sus calles llenas de adoquines, los edificios con azulejos en las fachadas. Especial y bello sobre todo muy bien conservado. Lo que más me llamó la atención fueron las iglesias. Las vírgenes. La fachada que se conserva de la iglesia de San Pablo data de 1602. Desgraciadamente se quemó el edificio en 1835. Pasear por Macao era y es muy agradable, hay parques muy bonitos. El senado es precioso. ¡Y la comida! Todo un placer para los sentidos. Me puse a buscar un buen restaurante, fue muy fácil, los chinos amantes del buen comer me facilitaron todo tipo de información, precios incluidos; si no, no serían chinos. Hay una serie de restaurantes antiguos en los que abres la puerta y estás en Portugal. Grandes manteles blancos, pan de verdad, vino, azulejos en las paredes. Gambas al ajillo, bacalao, gallina africana. Pregunté:

—¿Es un plato de Mozambique?

—Es un plato colonial, —respondió el camarero.

De postre me ofrecieron Serradure, una especialidad de la casa que estaba buenísima. El camarero era un señor chino mayor, con mandil largo. Me recordó a los restaurantes españoles buenos de toda la vida.

—Tiene que visitar el casino Lisboa, es el mejor de Macao, —me dijo el camarero.

Lo intenté, no funcionó, no me gusta nada jugar. Me fui al puerto a ver los barcos. Eso funciona siempre.





























































14.LA CHINA PROFUNDA



Durante la etapa álgida de la transferencia tecnológica, el jefe de taller, con otros tres ingenieros, realizaron una visita a un parque eólico en la provincia de Lugo. Viajaban en un 4x4 y se dieron un golpe contra un árbol. El jefe de taller llevaba mal puesto el cinturón de seguridad, no había pasado el brazo por la parte superior del mismo y se lo ató a la cintura ejerciendo una gran presión sobre la misma. Se rompió el bazo y no hubo nada que hacer. Era joven, tenía 38 años. Al resto de las personas de nacionalidad china que viajaban en el coche no les pasó nada. El conductor, un ingeniero español, se hizo una brecha en la frente. Casualmente estábamos todos en Madrid. Fue un golpe duro para nosotros:

—¿Qué hacemos, Mr. Tornillo?

—Hay que embalsamarlo hasta que venga su viuda. Una vez que lo haya reconocido, lo incineraremos y la viuda se llevará las cenizas a China.

Zorro Plateado partió hacia Lugo para ponerse al frente de la situación y yo me quedé en Madrid con Mr. Tornillo, Sauce e Innombrable esperando que llegara la viuda. Lo primero que me dijo Sauce fue:

—La viuda nos pedirá dinero.

Estaba muy preocupado por las consecuencias que podía acarrear para la UTE, una empresa de reciente creación que no tenía aún beneficios. Le tranquilicé al decirle que teníamos un seguro (suscrito por el socio español) que cubría las posibles incidencias que desgraciadamente pueden ocurrir en viajes de este tipo. Todos los empleados de la UTE eran ciudadanos chinos, a excepción de Zorro Plateado y yo.

Llegó la viuda a Madrid vestida de riguroso luto y con un gran ramo de flores en la mano. Ella no paraba de llorar e Innombrable estaba fuera de control; el finado era amigo suyo. Alguien tenía que acompañar a Lugo a la desconsolada viuda y, como es fácil de imaginar, me toco a mi. Al llegar al tanatorio el responsable de la funeraria me dijo:

—Lo siento, señora, he hecho lo que he podido. Era la primera vez que había visto a un chino en mi vida y me ha quedado la cara un poco grande, un poco rectangular. No sé si lo reconocerá bien la viuda.

La verdad es que estaba irreconocible. Los ingenieros chinos habían montado un altar con su foto rodeada de un crespón negro, frutas, bajiu, y carteles escritos en chino para que lo acompañaran en el viaje a una nueva vida. La viuda llegó, lo miró y dijo muy seria:

—No es mi marido.

Mr. Tornillo trató de convencerla primero con paciencia, sin éxito. Finalmente la cogió por el brazo y le ordenó aceptar la situación. Pasado el desagradable trance para todos, decidieron que al día siguiente un vehículo de la funeraria llevaría al difunto al crematorio de la Coruña. Lugo no disponía de instalaciones para tal fin. Zorro Plateado y yo nos fuimos a dar un paseo por Lugo para relajarnos un poco. ¡Bonita ciudad Lugo! A la mañana siguiente la viuda inicio el rito de descarnar su dolor. La acompañamos todos: fue a visitar la casa donde había vivido su marido,el tiempo que paso en Galicia recogió su ropa, y sus enseres personales quiso visitar el árbol contra el que había chocado el coche y en cada uno de estos lugares, descarnaba su dolor llorando, tirándose del pelo, y dándose golpes. Un duelo brutal para el cual ni Zorro Plateado ni yo estábamos preparados. La comitiva salió con retraso hacia la Coruña. La viuda tuvo un sueño por la noche y dijo que su marido tenía frio y que había que abrir la caja, taparle con una manta y ponerle unos calcetines. Cumplieron su deseo. En plena carretera nacional de Lugo a La Coruña hizo detener el cortejo fúnebre y nos hizo abrir la caja de nuevo. Se había olvidado, con los nervios, de ponerle comida y bebida para el viaje. Al llegar a La Coruña el crematorio estaba cerrado y en una explanada cercana practicó una serie de ritos animistas que consistían en quemar papeles con mensajes para ayudar al difunto en su paso a un nuevo estado del alma.

Nosotros desconocíamos por completo la existencia de este tipo de ritos. China es un país laico desde 1949. Se trataba de prácticas culturales, segun me informo Sauce. No estaban dispuestos a reconocer que después de 49 años de comunismo y una revolución cultural que duró 10 años y que supuestamente acabó con el patrimonio cultural chino, los habitantes de la China profunda seguían practicando ritos animistas.

De vuelta a Madrid la viuda se sentó en una silla de la recepción de la oficina, a esperar que se le abonara la indemnización. Eso fue lo más duro de todo, ahí estaban los chinos cada día, con Mr. Tornillo a la cabeza, esperando en la oficina a que llegara la indemnización de la viuda. Mi jefe español ya no podía más, me dijo tajante no los quiero aquí. Era un problema cultural más con el que tuve que lidiar. En China, las empresas son como una gran familia. La profunda desconfianza de los chinos hacia todo lo que no fuera chino era terrible y allí estábamos todos sufriendo las consecuencias. Me costó mucho que lo entendieran los españoles y los chinos, y decidí mandarlos de excursión, un día a Toledo, otro a Segovia, a la Granja de San Ildefonso. En seguida me dijeron que en Madrid no hay rascacielos. Por tanto no era una ciudad moderna. Para ellos lo que no era moderno carecía de interés. La pintura no les interesaba nada. El único sitio que apreciaban era la Plaza Mayor, iban a jugar al toco mocho. Lo tuvimos que prohibir, les robaban la cartera sistemáticamente. No les gustó Madrid. Toledo sí les gustaba, porque compraban navajas y cuchillos que luego vendían en China. Iban a jugar al casino de Torrelodones y veían películas pornográficas en chino por la noche, pues estaban prohibidas en su país. Mis cuitas no acabaron aquí, el día que llego el dinero, pregunté:

—¿Qué quieren, un talón o una transferencia?

—No. Queremos billetes.

Les expliqué que no podían salir del país con esa cantidad de dinero en metálico, que estaba prohibido y que se lo podían requisar en la aduana. Innombrable se rió con su cara de hiena. Los mandé a la embajada de China y solucioné el problema. El embajador los tranquilizó y finalmente se decidieron por la transferencia. No era nada fácil lidiar con los de Luoyang. Cada vez entendía mejor que en aquella época ningún chino de Pekín quisiera ir a trabajar a Luoyang.

De vuelta a Luoyang, me vino a ver la viuda al despacho para darnos las gracias por el trato recibido. Un año después la viuda se volvió a casar y montó un restaurante en Luoyang con el dinero de la indemnización. Los ritos animistas funcionan, pensé, se ha recuperado pronto.

Parte de la transferencia tecnológica se hizo en España. En la fábrica del socio español, ubicada en un pueblo de Castilla-León en el que prácticamente todos sus habitantes eran autóctonos. La presencia de forasteros era por tanto muy poco frecuente. Un buen día me llamó el director de la fábrica muy preocupado:

—Inde, tienes que hablar con los chinos.

—¿Qué ha pasado?

—Está todo el pueblo en contra de ellos y tengo miedo de que les den una paliza.

—¿Qué han hecho?

—Van a los bares, se colocan al lado de las máquinas tragaperras, esperan un rato y cuando les parece meten una moneda, las vacían y se van. Lo hacen con todas las máquinas tragaperras del pueblo. La gente está harta.

—Veré lo que puedo hacer.

Hablé con los chinos:

—Nosotros calcular con lápiz y papel cuándo caer premio.

—Muy bien. —Les contesté—. No podéis entrar en un bar y no pedir nada. Tenéis que consumir algo cada 30 minutos. ¿Queda Claro?

—Sí, consumir cada 30 minutos premio no interesante.

—Si no me hacéis caso y tenéis problemas no podré hacer nada por vosotros.

—Nosotros tener mucho problema gente del pueblo quieren pegarnos.




15.FINES DE SEMANA EN PEKÍN



Nuestros clientes eran mayoritariamente del norte de China. No les gustaba desplazarse a zonas que consideraban atrasadas y Luoyang era una de ellas. Siempre quedaban con nosotros en Pekín. Poníamos las reuniones los viernes o bien el lunes y así me era más cómodo pasar el fin de semana en Pekín. Me ahorraba unos cuantos viajes.

El primer año tuve que ir al médico con frecuencia, tenía problemas de estómago y cogía muchos resfriados de cabeza (gánmào), muy frecuente en China, había que aclimatarse y el cuerpo se resentía. Mi médico estaba en Pekín.

Me encontré a Françine, vagando sin rumbo fijo un día en el Mercadillo de la Seda:

—¿Qué haces aquí, Inde?

—Vengo a veces a Pekín.

—Como no te veo nunca, me ha extrañado.

Cuando nos cansamos de que nos empujaran los viandantes, —detenerse a charlar era peligroso— Francine me llevó al mercado de los rusos. ¡Todo estaba en ruso! Me hizo gracia y empecé a pasear por el barrio. Era otro mundo. La mayoría de los comerciantes eran iugures
y los rusos sus principales clientes. Estaba lleno de tiendas de pieles, vendían lince de Siberia, pieles de leopardo de las nieves, visón salvaje. Tigre de Manchuria. Yo no había visto nada parecido en mi vida. El leopardo de las nieves y el tigre de Manchuria eran animales en extinción ¡Casi leyendas! El Jinete Solitario, mi hermano, que cazaba como mi padre, estaba como loco detrás de mí para que le consiguiera una licencia de caza en el norte de China. ¡Dios mío yo soy animalista¡ Me espanta la caza, él lo sabia y nunca insistió. Había un trasiego de bicicletas y fardos de pieles impresionante. Me topé con unos abrigos afganos de ante bordados preciosos; volví al día siguiente y ya no estaban. Vendían mucho y muy rápido. Casi no te daba tiempo a pensar. Tenias que comprar muy deprisa y a mí siempre me cuesta decidirme, no soy nada consumista.

Los parques eran maravillosos, había que pagar para entrar. Por la mañana temprano y por la tarde antes del ocaso, los jubilados, que eran los reyes de los parques, hacían taichí, bailaban el pasodoble. de una forma distinta a como se baila en España. De algo popular hacen los chinos una ceremonia. Podías escuchar música china con instrumentos tradicionales. Coros. Ópera china. Nunca imaginé, la primera vez que oí cantar ópera china en un parque, que me acabaría gustando mucho. La primera impresión fue muy desagradable: chillaban y desafinaban muchísimo, eran aficionados y hacían lo que podían. Otra actividad era la pesca, precedida de unos grandes carteles que decían que los peces no eran comestibles (debido a la contaminacion) La gente pagaba para pescar y con una paciencia de Santo Job se tiraban horas y horas pescando unos peces que no se podían comer.

Otra cosa que estaba prohibida era nadar, y nadaban en calzoncillos tranquilamente. Los parques tienen vida propia en China.

Mi amigo Cardenal se enamoró perdidamente de Bella, que era aparte de bella una mujer muy inteligente. ¿Cómo se mide la inteligencia de una mujer en China? No se parece en nada a cómo se mide en Europa. Para empezar las mujeres chinas son fuertes, sean inteligentes o no. No les quedaba más remedio. Siempre lo importante era ser varón. Una mujer inteligente da la sensación de que no hace nada, todo lo hace su hombre aunque no sea así, son aparentemente sumisas y siempre hacen lo que quieren. Bella es inteligente en Europa y en China. Mi amigo, Corcel Negro, siempre me decía: a mí Bella me da mucho miedo porque es muy inteligente.

En el gimnasio me encontré con Boss.un amigo americano. Nos habíamos conocido en Estados Unidos un par de años antes y en aquel momento vivía en Pekín. Empezamos a vernos con frecuencia: ir al gimnasio tenía un nuevo aliciente para mí. Boss es un jefe nato, su carrera era todo para él. Muy inteligente y con gran sentido del humor, era un personaje muy interesante. Empecé a ir al gimnasio dos horas antes de quedar con Boss, era la única manera de entrenar, en cuanto llegaba nos poníamos a charlar. Teníamos tantas cosas que contarnos. Empezamos a quedar fuera del gimnasio. Con Boss podía hablar de todo, era una liberación y un gran placer. Estaba muy cómoda y cada día me gustaba mas. El punto de encuentro para socializar era el gimnasio. Conocí a mucha gente: la esposa del embajador de Costa de Marfil, que estaba desesperada con la vuelta a su país. Costa de Marfil ya no era la Suiza Africana. Me presentó a la Señora Wang de Luoyang, con la que trabé una buena amistad. Tenía un piso cerca del Mercadillo de la Seda y vendía como Manda bolsos, zapatos ropa. En Luoyang había fábricas de bolsos y zapatos que surtían a las grandes firmas europeas, la mayoría italianas. Compré cosas muy bonitas a la Señora Wang. Siempre me trató muy bien. También conocí a un agente del Mossad que me puso al corriente de los acuerdos comerciales entre Israel y China. ¡Qué lejos estaba España de una situación similar! Cierto es que llevaban muchos años trabajando con China y nosotros como el que dice acabábamos de llegar.

Un día fui con Cardenal a dar una vuelta a la Ciudad Prohibida. Siempre había gente, pero se podía visitar sin colas si entrabas por una puerta lateral . Es una maravilla, la Ciudad Prohibida, para nosotros era un parque mas del viejo Pekin. Aprovechamos estas salidas para ponernos al corriente sobre nuestras vidas. Le pregunté por la Bella; me dijo que bien, pero no lo noté muy convencido. Le hablé de Boss.




16. VIAJES EN TREN



Cuando las reuniones no eran en Pekín teníamos que desplazarnos en tren para reunirnos con nuestros clientes. El tren es un medio de transporte que nunca me gustó. Duermo plácidamente en los aviones y en los coches pero no en el tren. Los trenes de alta velocidad son otra historia, pero entonces no existían en China. Los ejecutivos chinos a finales de los noventa viajaban en tren, las empresas estatales disponían de tarifas muy económicas. En China los trenes eran larguísimos y había básicamente tres tarifas, asiento, cama dura y cama blanda. La cama blanda eran compartimentos mixtos de dos literas. Sauce y yo viajábamos siempre juntos en las literas de abajo. Sauce se encargaba de conseguir los billetes. Si comprabas los cuatro billetes y solo utilizabas dos, el revisor venía e instalaba en las camas vacías a dos personas. Había que compartir, no quedaba más remedio. El departamento constaba de las dos literas, una mesa pegada a la ventana cubierta por un tapete blanco de ganchillo, un termo de agua caliente encima de la mesa, y una papelera debajo. El tren disponía de un vagón restaurante, el desayuno estaba incluido en nuestro billete. Fui con Sauce un par de veces a desayunar, entre vagón y vagón se reunía la gente a fumar. No vi ni un solo blanco en los viajes que hice en tren que fueron numerosos al principio. El desayuno era una tortura para mí: leche de soja, encurtidos, cacahuetes cocidos, y huevos. Los huevos de pato cocidos no me gustan nada tampoco. Con suerte podías tomar gachas de arroz. Nadie bebe té antes de las once de la mañana. ¡Qué triste es iniciar el día sin un buen café!

El tema del wáter era soportable, los he visto mucho peores.

Al llegar al compartimento acompañados siempre por la canción de bienvenida china que se escuchaba a través de los altavoces, saludamos a nuestros desconocidos compañeros de viaje. Normalmente nos invitaban a comer mandarinas y pipas de girasol o de calabaza. Después de las presentaciones y los lugares comunes propios de estos encuentros, el tema de conversación se centraba en la extranjera que era yo. Querían saberlo todo de mí: ¿Quién era? ¿De dónde era?, ¿Qué hacia en China? ¿Qué hacía Sauce conmigo? Por supuesto era puro cotilleo. Dejaba a Sauce contestando el cuestionario hasta que se cansaba.

A continuación había que desnudarse para meterse en la cama. La primera vez esperé a que apagaran la luz. Al día siguiente me vestí dentro de la cama, nada confortable por cierto y observé lo que hacían los chinos. Todos se visten por capas, es decir debajo de la ropa llevaban una especie de esquijama de algodón. Me compré un par de ellos en un almacén de Luoyang y resultó cómodo y cálido. Pasó a ser la indumentaria perfecta para los viajes en tren.

Nuestros clientes nos iban a buscar a la estación a la hora que fuera, si era de madrugada nos llevaban a un hotel para que descansáramos unas horas. Solían ser hoteles horribles, viejos, sucios y destartalados, normalmente propiedad de nuestros clientes.

A una hora prudente nos venían a recoger y ya no nos soltaban hasta volver a dejarnos en la estación para regresar. Las reuniones solían tener lugar en las oficinas de la compañía, eran buenos edificios por fuera pero sin calefacción en zonas comunes, solo había calefacción en los despachos y en las salas de reuniones. La iluminación de los pasillos era tenue y escasa.

Recuerdo un día en especial, llegamos a la estación, era más bien un apeadero en el norte de China, vacío cosa rarísima. Mr. Tornillo se quedó quieto delante del andén, Sauce y yo paseábamos. Le pregunté a Sauce:

—¿Qué hace Mr. Tornillo ahí parado?

—Esperando que llegue el tren. —Respondió.

—¿Se va a parar el tren donde esta Mr. Tornillo?

—No, qué va, pero él cree que sí. ¡Como es el jefe!

Llegó el tren; nosotros, como estábamos atentos, lo vimos llegar y subimos sin problemas. Mr. Tornillo, hierático mirando al horizonte, tuvo que correr bastante. ¡Casi pierde el tren!

Dormir en aquellos trenes era toda una hazaña. El tren al detenerse chirriaba como un condenado. Me despertaba sobresaltada pensando que iba a salir despedida de la cama. En tren fuimos en invierno a Heilongjiang, Jilin y Liaoning el frío era espantoso las casas de adobe del campo chino no tenían cristales y ponían plásticos transparentes en las ventanas pegados con cinta aislante hacia mucho viento. Al cabo de quince minutos al aire libre se me empezaban a congelar las manos y los pies. Daba igual la ropa que me pusiera, a veces parecía el muñeco de la Michelin.

En una de esas ocasiones que nuestros clientes del norte nos mostraban el emplazamiento de un futuro parque eólico entramos en una casa a calentarnos un poco y vi el famoso Kan chino, se trataba de una cama muy grande de ladrillo con un hogar dentro que la mantenía caliente todo el día, en el Kan estaban sentados los ancianos y los niños, era la cama de la familia entera por la noche, y muchos comían también sentados en el Kan. Era muy agradable.

Las distancias en China son muy grandes y los viajes en tren, muy largos, tardábamos entre 16 y 18 horas en ir al norte, cuatro días de viaje para una reunión de dos horas. Era agotador. Con la cantinela de que era barato a veces íbamos seis personas, no era necesario. Tampoco era nada eficaz. El primer año nuevo chino, también llamado la fiesta de la primavera, que pasé en China me pilló de improviso, estaba tan ocupada todo el día que no tuve tiempo de planificar nada, de repente me enteré que tenía una semana de vacaciones, que luego fueron dos. Sauce dijo:

—¿Qué vas a hacer?

—Irme a Pekín, aquí no hago nada.

—Te acompaño. —Me dijo—. No puedes ir sola.

Me pasó a buscar por el hotel y nos fuimos a la estación de tren de Longmen que nada tiene que ver con la actual. Sauce, como siempre, consiguió dos billetes a través de sus amigos. Era y es muy difícil encontrar billetes para viajar por China en el último momento en esas fechas, se desplazan millones de personas para pasar las fiestas con la familia. No eran las únicas vacaciones que tenían los chinos pero sí las más largas. La estación estaba a rebosar de gente la fila para subirse al tren era en zigzag, para que cupiera más gente la encabezaba un funcionario del ferrocarril con dos banderas en la mano una roja y otra verde. La verde la levantaba cuando había llegado el tren y ya se podía subir. A su lado se situaban cuatro funcionarios cuyo desempeño consistía en empujar a la gente para poder cerrar las puertas del tren. Cuando llegó nuestro turno, Sauce me cogió del brazo y subí al tren sin tocar el suelo con los pies. ¡Los famosos empujadores del tren y del metro existen! Había tanta gente en las estaciones de tren que tenías que estar muy atento para no perderte, inclusive te podía atropellar un Audi negro con los cristales tintados a toda velocidad por el andén, cuyo fin era depositar a un alto cargo justo delante de la puerta del vagón. Era un caos total en el que Sauce se movía como pez en el agua.

En uno de nuestros viajes le pregunté a Sauce:

—¿Cómo era el Presidente Mao Zedong?

—Un líder. —Contestó con gran admiración—. Yo trabajé con él como intérprete ruso-chino una vez, fue un gran honor. Se portó muy bien conmigo.

—¿Cómo era Deng Xiaoping?

—No me gustó. —Me dijo.

—¿Por qué?

—Fue un gran traidor, el dio la orden al ejército para que reprimiera a los jóvenes que estaban protestando en la plaza de Tianamen.

—¿Por qué protestaban?

—En realidad, el verdadero motivo era la corrupción.

No he conocido ningún chino que hablara bien de Deng Xiaoping.

Empezamos a recibir visitas de clientes que viajaban en avión, venían solo dos personas. Mr. Tornillo estaba impresionado. Ya no era cierta la frase: en avión viajan solo los extranjeros. China estaba cambiando y Luoyang seguía inmerso en su retraso secular.

Las empresas estatales perdieron las tarifas especiales que tenían para los viajes en tren. Viajar en tren seguía siendo barato. Viajar en avión no era caro y por supuesto mucho más rápido, ya no estaba mal visto viajar en avión y nuestro socio optó como siempre en seguir las nuevas consignas. Empezamos a viajar en avión, eran viajes más cortos, con menos personas implicadas e infinitamente más eficaces No obstante encerraba ciertos peligros . El más habitual entre ellos era que la azafata te tirara encima la coca cola, el café, el arroz con pollo, o lo que fuera que estuviera sirviendo. Lo hacía además sin inmutarse lo más mínimo como si fuero lo natural. Con una sonrisa a modo de disculpa entregaba al cliente un montón de toallitas húmedas para paliar el desaguisado evitando que la mancha se extendiera. Debo reconocer que aquellas dichosas toallitas me salvaron de un apuro en más de una ocasión.

Mi querido Sauce no podía evitar comer si le ponían la comida delante. Yo no daba crédito porque a pesar de su apetito era un hombre delgado. En los aviones te endosaban siempre la bandejita con el arroz con pollo:

—Sauce, hace una hora que hemos comido. —Le decía tratando de disuadirle de que se zampara en un santiamén aquella comida prácticamente de cartón.

—Ya lo sé. Pero, Inde, date cuenta de que era un banquete de 25 platos más bien escasos. Y que yo como tengo que estar traduciendo casi no como.

—Otras veces no dudo de que así sea. Pero hoy has comido muchísimo, me he fijado.

—Sí, es que estaba todo muy bueno. Y la reunión era poco exigente para un traductor.

—¿Y ya vuelves a tener hambre?

—No.

—¿Entonces por qué comes?

—Por si acaso.

Nuestros viajes en avión eran casi siempre vía Zhengzhou; si nos retrasábamos por culpa del trafico o alguna incidencia llamábamos al aeropuerto para que nos esperase el avión. En un viaje de vuelta a Zhengzhou venia en el avión una señora joven y guapa vestida de militar. Era de noche cuando aterrizamos, no había casi nadie en el aeropuerto y tampoco había taxis. La señora se dirigió a una parada de autobús. Le dije a Sauce:

—Vamos a llevar a esa señora a su destino.

—No te preocupes, ya la vendrán a buscar.

—Es de noche, aquí no hay nadie y no la vamos a dejar tirada.

—Bueno.

—La llevamos a Zhengzhou.

Nos dio las gracias. Al cabo de un mes volvimos a coincidir con la señora y volvimos a hacer lo mismo. La tercera vez que la vi, siempre en las mismas circunstancias, me dijo Sauce:

—Mira, ahí está tu amiga ¿La llevamos?

—Sí, claro —contesté.

—Es una cantante muy famosa del ejercito chino. —Me dijo Sauce.




17. SICHUAN



A Sichuan fuimos en coche, Sauce y yo con los dos asesores comerciales que habíamos contratado. Dos viejas gloris de nuetro socio chino a los que una inyección de dinerito les venía muy bien. Las pensiones de jubilación en China asignadas en función de los salarios no eran espléndidas precisamente. Ambos estaban jubilados, uno había sido director comercial y el otro director general, de la empresa estatal con la que teníamos la UTE. El viaje fue muy agradable, cruzamos montañas, comimos langostas de tierra fritas con mucho picante y vimos paisajes espléndidos. Cruzamos el rio Yangtzé, ya estaba en construcción la presa de las tres gargantas que es la mayor del mundo, pasamos por un desfiladero lleno de chinos y chinas transportando mineral de hierro en cestas colgadas de la frente con una cincha, aquellos bellos paisajes hoy en día estan cubiertos por las aguas de la presa de las tres gargantas. Ya noche cerrada, y muy cansados, llegamos al hotel, más bien una fonda, en un pueblo entre montañas.

Sauce me enseñó mi habitación, un cuartucho lleno de telarañas, con las paredes desconchadas y una bombilla colgando del techo que acumulaba tanto polvo que era casi imposible saber si estaba encendida o no. Un camastro con un colchón de hojas de maíz completaban la decoración.

—¿Dónde está el baño? —Pregunté.

—Ahí fuera.

Detrás de una puerta había un agujero en el suelo. Dije:

—Sauce, yo duermo en el coche, yo aquí no me quedo.

Sauce se opuso inmediatamente. En el coche dormía el chofer, cómo no, era su puesto de trabajo y yo, según él, tenía que dar ejemplo. No pegué ojo en toda la noche. Me picaban los insectos que con aquella bombilla tan sucia no era capaz de ver. Fue una de las noches más largas de mi vida.

A la mañana siguiente, Sauce vino a preguntarme si necesitaba algo y le dije que necesitaba ir al baño; me llevó a su habitación. Mi sorpresa al entrar fue morrocotuda, aquellos desgraciados habían dormido en una habitación muy modesta pero con tres camas, colchones normales y tenían un retrete, y no un agujero en el suelo, detrás de una puerta cochambrosa. Me enfadé mucho, me sentó francamente mal.

Ni Mr. Tornillo ni Innombrable habían venido con nosotros. Empecé a sospechar y no tardé en darme cuenta de que todo aquello formaba parte de una estrategia para evitar que iniciáramos una línea de negocio que a nuestro socio no le interesaba. Eran órdenes del consejo de administración de la UTE. Mr. Tornillo también seguía órdenes, pero no eran las mismas. Fue una forma de decirme: ya sabes lo que te espera si sigues por ese camino.

Sauce se disculpó apenado, no había sido cosa suya. Me prometió que no volvería a ocurrir. Desayunamos en la calle, sentados en unas sillas de plástico pequeñitas, una especie de churros que frieron delante nuestro en una perola negra del uso y vaya usted a saber con qué aceite, para beber leche de soja caliente. No desayuné, las condiciones higiénicas del local eran nulas. Puedo pasar sin comer y sin beber muchas horas. Estoy acostumbrada.

Nos reunimos con el alcalde, que nos largó un discurso interminable, hablaba permanentemente en futuro. Por aquí pasará una autopista. Allá, vamos a construir una línea nueva de alta tensión. El pueblo carecía de subestación y la electricidad la producían con un pequeño grupo electrógeno de fuel. Parece ser que una empresa alemana había realizado unas mediciones de viento con anterioridad, finalmente desestimaron el proyecto. No era ni de lejos lo que estábamos buscando.

Durante el viaje de regreso pasamos por Xi’an, una visita de cortesía sin interés aparente, pero muy beneficiosa para nosotros. Fuimos a ver la fábrica de nuestra competencia más cercana otra UTE situada en Xi’an con 60% capital chino y 40% capital alemán. Nos habían invitado a la inauguración de la fabrica y pasamos unos días antes a verla. Ellos eran los que habían tomado mediciones en Sichuan. ¡Ya estaban los chinos mareando la perdiz!

El director general era un joven alemán. Lo conocí en aquel viaje y lo traté bastante después. Guardo de él un grato recuerdo. Aun siendo competencia y sin transgredir la línea roja del libre comercio, nos ayudamos en temas que nos afectaban a los dos, como la agotadora presión que ejercían nuestros socios chinos.

Le llamó mucho la atención que los españoles hubieran puesto la UTE en manos de una mujer.

—España se está modernizando a pasos agigantados, —exclamó.

Era cierto, no había prácticamente mujeres europeas gestionando UTES en China.

—No te confundas colega no quería venir nadie. Ningún varón estaba interesado, por eso me lo ofrecieron a mí, —respondí.

—Tendrás razón pero a nadie le dan un cargo así, por casualidad. Siempre hay algún motivo profesional.

Los dos coincidíamos en que vivíamos una experiencia única. En Xi’an la vida era más fácil, él tenía una casa con jardín y vivía con su mujer, yo estaba sola. Montamos un grupo de trabajo en Pekín en la sede de la Cámara de Comercio de la Unión Europea, donde estaban representadas todas las empresas de nuestro sector. Nuestra principal aportación fue colaborar con el gobierno chino en la redacción de un libro blanco sobre energías renovables.

Viajar en coche por las carreteras de Sichuan en aquellos años era ir de sobresalto en sobresalto. Era casi imposible relajarse. Para empezar todo el mundo conducía rapidísimo, en la carretera todo era posible, de repente alguien había decidido cortar dos carriles de la autopista para poner pimientos a secar. Otras veces se ponía a nevar y como en China no se utilizaban cadenas ni tan siquiera en el norte, que nieva y hiela mucho. ¡A patinar por la autopista! Lo único bueno es que no había mucho tráfico tampoco. En honor a la verdad había muy pocos coches, aunque sí muchos camiones y autobuses de línea con literas, en general no habían muchos accidentes pero alguno presencié.

A las doce del mediodía se paraba todo para ir a comer. Viajar por China me hizo descubrir que la sopa de fideos es un auténtico plato nacional. Aunque se diga que lo es solo del norte es falso, en el sur también es el plato nacional. La sopa de fideos es deliciosa y sanísima, además es siempre distinta.

Durante el viaje de regreso, los asesores nos contaron sus andanzas en Afganistán. donde iban a vender carros de combate al ejército rebelde: vender vendían, cobrar cobraban, pero nunca supieron si funcionaban . Nos partíamos de risa con la rima. Llegué a Luoyang con los nervios a flor de piel y no precisamente contenta.




18. BODAS



Luoyang empezó a progresar poco a poco. Quitaron los altavoces de las calles, ya no transmitían diariamente consignas del Partido. Mejoraron bastante las avenidas, los parques, que siempre fueron muy bonitos, y el alumbrado público. Inauguraron un restaurante especializado en setas, tenían setas todo el año. Invité a Sauce un día a almorzar y le pregunté:

—¿Boletos todo el año?

—Sí, son de cultivo, como los champiñones.

En España no se conocía la técnica de cultivar tantos tipos de setas, solo se cultivaban champiñones. Eran buenísimas. Explicó que en Luoyang había muchos cultivos de setas y que se vendían en toda China. Me hubiera gustado indagar pero no tenía tiempo. Construyeron algunos hoteles nuevos y sobre todo pisos. Nuestros ingenieros se sumaron inmediatamente a la adquisición de una vivienda, los precios eran muy asequibles y sus padres los ayudaban, invertían el dinero ahorrado durante años en comprar pisos para sus hijos y para ellos.

Garza me enseñó un día el piso que se había comprado con mucha ilusión.

—Me falta decorarlo. —Me dijo.

—¿Cómo decorarlo? ¡Si te falta la mitad del piso!

Les vendían los pisos de obra vista, es decir, pisos de cemento. Sin suelos. sin pintar, sin nada. Eran grandes, eso sí. Si sumabas al precio de compra la decoracion que decia Garza ya no eran tan baratos.

Los fines de semana empezaron a ser habituales las bodas del personal de la fábrica. Se caso Zhong Yi, un chico brillante y buena persona, me invitó a su boda y fui. La celebró en un restaurante nuevo de Luoyang, todo decorado con globos de colores; éramos unas cien personas; su madre, medico, y su padre, ingeniero, eran personas muy conocidas dentro de la comunidad. La novia, muy guapa, llevaba un Qipao rojo de seda hasta el suelo, el pelo recogido en un moño adornado con camelias rojas. Se sentaron con sus padres en la mesa presidencial. La boda transcurrió comiendo y bebiendo como todas las bodas. A los novios todo el mundo les regaló dinero, que introducido en un sobre se depositaba sobre una bandeja muy grande al lado de la mesa presidencial.

Hubo karaoke, no podía faltar. Innombrable cantaba muy bien y siempre que se presentaba la ocasión nos demostraba su talento con mucho orgullo. Nuestro Zorro Plateado nos deleitó con una serie de canciones, todas muy bien interpretadas, tiene buena voz. Los ingenieros aplaudían muy contentos. A medida que subía el nivel de alcohol me pidieron que cantara y como no sé cantar bailé un vals con Sauce.

En Luoyang había una comunidad cristiana, tenían la costumbre de dar una tarjeta a todos los extranjeros, que por cierto eran muy pocos, que veían por la calle. La tarjeta decía:

—Soy cristiano, dame un donativo. Gracias.

¿No cabía la posibilidad de ser extranjero y no cristiano?

Inauguraron un nuevo supermercado cerca del hotel, en el piso de arriba montaron una discoteca, con tal mala suerte que un sábado por la noche se declaró un incendio. La gente llamaba a sus familias a través del teléfono móvil, contando la tragedia. Se quedaron encerrados y no pudieron salir. Murieron 200 personas. Nadie de la fábrica estaba dentro. No había teléfonos fijos en las casas y los móviles en cuanto salieron arrasaron. Todo el mundo tenía un teléfono móvil. En China, cuando contratas un móvil, el número es muy importante, no todos los números cuestan lo mismo. Hay números con buen Feng Shui y hay números con muy mal Feng Shui, el de Zorro Plateado y el mío eran números malditos. Los escogió Innombrable para que tuviéramos muy mala suerte. Nunca fue consciente de que su suerte dependía de nosotros. El numero maldito en China es el número 4, que en chino se pronuncia igual que muerte. Por esta razón los edificios no tienen cuarto piso ni 14, ni 24, etc, y los móviles con número 4 no se venden.

Era frecuente encontrarte unos teléfonos rojos en algunas tiendas y sobre todo en los portales de las casas. Tampoco había cabinas.

En los parques podías encontrar señores de una cierta edad, probablemente jubilados, con una pequeña mesita plegable delante que se ofrecían para escribir cartas por un módico precio. China era un país con altísimo índice de alfabetización pero al ser tan elevada la población también había muchos analfabetos.

Los niños no usaban pañales, iban con el culito al aire o bien con un pantalón con una raja en el culo para que hicieran sus necesidades sin dificultades.

La higiene, tal y como la entendemos nosotros, era uno de los grandes problemas de China; escupían, eructaban y se tiraban pedos a discreción. Siempre argumentaban que eran cosas naturales. De cara a la convivencia era muy desagradable. En todos los sitios había escupideras. Ir al baño era toda una operación estratégica. Si estabas en una gran ciudad lo mejor era buscar un hotel con el mayor numero de estrellas posibles. Si no lo encontrabas o no te daba tiempo tenías que recurrir a los retretes dispuestos en los almacenes o en los parques. Lo primero es que no tenían papel, el papel siempre corría de tu cuenta. Aparte del mocho gris despelucado detrás de la puerta podías encontrarte a una señora encargada de limpiar los retretes. No se notaba mucho, la verdad, el trabajo de dicha funcionaria. Las necesidades se hacían de pie y el agua funcionaba en general mal. Pero lo peor de todo era lo que llamábamos el canalillo. Siempre me ha tocado en fábricas, nunca en la ciudad, haces tus necesidades de pie, sin inodoro; es un canal y hay que apuntar bien, el olor es insoportable. El agua no circula.

En las calles la gente hacía de todo: cocinaban, comían, meaban, escupían, trabajaban, se cortaban el pelo, se despiojaban. Era muy duro. Si ibas con un chino por la calle, el pobre se pasaba todo el rato diciéndote: ¡Cuidado!

En la televisión podías ver tres tipos de películas: históricas, se mezclaba historia con mitología China. Luego los señores de la guerra, las guerras contra Japón, el gran enemigo. Y en tercer lugar las románticas, en las que la protagonista femenina se pasaba media película llorando. Daban por hecho que el amor era motivo de sufrimiento. Aún no había teleseries. Todo y así, China siempre ha sido un país muy vital y con mucho sentido del humor. Es un gran país.




19. El DRAMA DE LA MUJER DE



Es un tema recurrente que se da mucho en mujeres de mediana edad que han seguido a sus maridos en sus sucesivas misiones empresariales a lo largo del mundo. La mayoría tiene hijos. Cuando llega el momento de estudiar una carrera, los hijos se van a sus países de origen o bien a un tercer país si han estudiado en un colegio internacional diferente a su lengua materna. Sus madres, que han ahorrado durante su vida trashumante, les brindan la oportunidad. Los hijos no vuelven. Son como mínimo bilingües y están acostumbrados a cambiar de país, lo que significa básicamente un gran poder de adaptación. Encuentran trabajo con facilidad en un contexto global. Ellas disfrutan de buenas casas y personal de servicio, pero siempre midiendo mucho. El que disfruta gastando dinero es siempre el que lo gana. Están solas. Se comunican entre ellas a través de asociaciones de mujeres que suelen promover las embajadas. Su vida familiar queda prácticamente reducida a su marido. Sus maridos tienen una actividad profesional importante e intensa, viajan mucho y están muy poco en casa. Todos tienen su secretaria, su asistente, su intérprete. una mujer joven normalmente agraciada con la que pasan mucho más tiempo que con su mujer. Viajan juntos, comen juntos, cenan juntos y hablan mucho. En parte ellos están en sus manos, aunque no lo quieran reconocer. Todos coquetean con ellas, no lo pueden evitar. El ego es muy fuerte y en este tipo de hombres más. Son las chicas las que deciden si les interesa el jefe o no. Si deciden que les interesa, a partir de ahí puede pasar de todo. La mujer de... descubre que su tan llamado mi marido está con una chica china de la edad de su hija. ¡Drama al canto! Seguramente lo dejarán, para liarse con otra al cabo de tres años. Lo que no sabe la señora de… es que su marido lleva haciendo esa vida desde hace veinte años. ¿Por qué no se ha enterado hasta ahora? La mayoría lo sabe pero no lo acepta por miedo. ¿Ahora qué hago? ¿De qué voy a vivir? ¿Qué será de mis hijos sin un padre? Al padre los niños lo ven poquísimo, normalmente tienen una relación mucha más estrecha con la madre. La que de verdad no lo sabe es una ingenua patológica. Algo difícil de curar. El resultado final es muy triste. Siempre ocurre en el peor momento para ellas, cuando los hijos ya no viven en casa y ellas tiene alrededor de los 60 años. Mi marido se jubila. No sé si cuenta conmigo para esa nueva etapa. ¿Qué hacer? Lo primero es intentar recuperar el diálogo. Muchas veces se ven incapaces y buscan ayuda a través de los amigos y o conocidos para sondear a su marido. Vuelve a salir el miedo. Y una falta importante de autoestima. Esto constituye solo una aproximación al problema. El diálogo es muy importante para llegar a un acuerdo, al final es de lo que se trata. Un acuerdo económico.

El siguiente paso es ponerse en manos de un buen abogado, al que hay que decirle la verdad y toda la verdad para poder pasar el resto de los días dignamente. ¡Qué menos después de haber entregado su vida a un hombre que está pensando en la falacia de la eterna juventud al lado de una chica que podría ser su hija! Estas relaciones de nuevo cuño acostumbran a durar tres años, hay veces que se alargan un poco más. No conozco ninguna que haya sobrepasado el límite de los cinco años. Da lo mismo. ¡Mientras dure! ¿No?

En China este tipo de hombres se concentran en el sur, sobre todo en Shenzhen, debe de ser por el clima benigno. No están solos, siempre hay alguna mujer, en este caso china, con ellos; a veces es su tercera o cuarta mujer china, cada vez de origen más humilde y con menos formación. Si son ricos pueden aspirar y aspiran a una jovencita. Se reúnen en bares a las 5 de la tarde coincidiendo con las Horas Felices, sus mujeres no van. si acaso los van a recoger si son muy mayores. Veremos dentro de unos años dónde y cómo acaban.

En África se concentraban en El Cairo. Había un hotel de precio módico lleno a rebosar de viejas glorias africanas. Hombres mayores abandonados a su suerte por unas y por otras. Tenían sus ritos de convivencia. Se respetaba el grado, algo muy importante dentro del mundo masculino, y el tiempo dedicado a socializar, es decir, la hora del té y las Horas Felices. Si alguien no acudía era porque estaba enfermo o tenía algún problema. Muy solidarios entre ellos y entrañables, todos habían vivido un sinfín de aventuras. ¡Eran felices! Nadie se planteaba volver a su país de origen. Estaban en su medio.




20. ASOCIACIÓN DE EMPRESARIOS ESPAÑOLES



Era una asociación que creó Trinidad con la estrecha colaboración de su círculo más cercano. Se coordinaban bien y avisaban con tiempo de los eventos que estaban en la agenda de la embajada. Nos hicimos socios. Compartían información, para nosotros era muy importante estar al corriente de lo que estaba sucediendo la lejanía y el aislamiento nos mantenía en una posición desfavorable. Los que más información manejaban eran, cómo no, los representantes de los bancos.

Aunque éramos pocos en cada reunión conocías a alguien nuevo. La gran mayoría vivían en Pekín. Había alguna empresa en Tianjin que también asistía, y nosotros, que estábamos en Luoyang. En Shanghái también se creó una delegación de la Asociación, en aquella época no había ni consulado. Las reuniones solían finalizar con una cena a la que se apuntaba la mayoría de los asistentes. Socializar con la colonia de habla hispana era muy gratificante. En cuanto llegó el nuevo embajador, apoyó la Asociación desde el principio, se reunía con nosotros, escuchaba nuestras cuitas y reclamaciones y siempre pedía más apoyo institucional para las inversiones españolas. Esto era especialmente importante en un país como China, donde las empresas chinas eran mayoritariamente de titularidad estatal,

Fueron unos años de gran actividad en los que se vivieron cambios relevantes: se privatizaron empresas estatales en España que estaban en China, cambiamos de moneda: de la peseta al euro. Hubo fusiones de bancos y ventas de empresas.

Había una línea de crédito para la exportación: los famosos créditos FAD, que permitieron vender muchos productos españoles en China. El experto en estas cuestiones era Aviador Dro. Había mucha competencia; el resto de países europeos disponían de líneas de crédito a la exportación más permisivas que las nuestras en cuanto a lo que por entonces se llamaba componente local. Israel y Chile, ofrecían condiciones muy buenas para la exportación de sus productos. La embajada llegó a tomar conciencia de que habíamos llegado tarde a China y, por lo tanto, era imprescindible recuperar el tiempo perdido. La Asociación de Empresarios Españoles, con el apoyo de la embajada y de la oficina comercial, inició los trámites para que nos constituyéramos como Cámara Oficial de Comercio, China solo reconoció una cámara oficial la de Pekín. El gobierno chino aprobó el proyecto un año antes que el español.

Con el fin de apoyar nuestra actividad comercial desde Pekín contratamos a Corcel Negro, especialista en planes de acción. Le pregunté a qué se refería con planes de acción.

—Decirle a una empresa qué tiene que hacer para vender sus productos en China. Vosotros lo sabéis, lo que necesitáis es Guanxi (amigos, contactos).

—Cierto, nos ha fallado el socio de Luoyang. En realidad tenemos el mismo Guanxi que teníamos antes de ir a Luoyang.

Corcel Negro tenía buenos contactos y experiencia. Fue un excelente compañero de trabajo y llegó a convertirse en un amigo.

Defendia la teoria de que los Incas procedian del Tíbet, fue secretario de la embajada China en Perú y durante una visita de una delegacion de Qinghai, provincia China que antiguamente perteneció al Tíbet, uno de los delegados se puso a hablar tibetano con una anciana Quechua que estaba tocando un instrumento musical idéntico a uno Tibetano, la anciana lo miró muy sorprendida por que no entendia la lengua que hablaba el forastero si bien sus rasgos faciales le resultaban familiares. Corcel Negro adora el Tíbet su padre trabajó muchos años allí y Corcel Negro pasaba sus vacaciones.

En aquellos días, mi sobrino, Musculitos, anunció su llegada. Fui a buscarle al aeropuerto con Corcel Negro. Llegó muy cansado, creo que debido a la emoción, fue su primer viaje en solitario, decía que no le gusta nada volar. Una vez en el hotel se metió en la cama y cuando lo desperté después de seis horas de intensa siesta intentó sin éxito abrir la maleta. ¡No era la suya! Llamé a Corcel Negro, la recogió y al cabo de una hora volvió con la maleta de Musculitos. ¿Cómo lo hizo? No lo sé. Por lo visto no era la primera vez.

Corcel Negro organizó a través de sus contactos una reunión de trabajo en Zhongnanhai, la sede del gobierno en Pekín. Nos atendió un alto funcionario del ministerio de comercio exterior. Hicimos una presentación de lo que estábamos haciendo y lo que queríamos hacer. Ya teníamos una fábrica en Luoyang con nuestro socio chino y lo que queríamos era vender máquinas. Cómo no las vendíamos y nuestro socio solo estaba interesado en la transferencia tecnológica y la localización (la fabricación de los componentes de nuestras máquinas en China). Decidimos para vender máquinas, hacer algo que dominábamos, en España que es construir parques eólicos. Tomó nota de todo y nos fuimos. Al salir de la reunión y una vez fuera del recinto, para evitar ser escuchada o filmada, le comenté a Corcel Negro, tengo la sensacion que hemos escrito una carta la hemos metido en una botella y la hemos tirado al mar.

Al cabo de poco tiempo, en el transcurso de una reunión en el ministerio de electricidad, apareció el director con cara de total falta de interés, yo diría que con cara de aburrimiento. Dijo:

—Quiero que me expliquen el Proyecto que quieren realizar en Changdao.

—Mr. Tornillo tomó la palabra y le explicó a su manera el Proyecto:

—Vamos a construir un parque eólico en Changdao, tenemos el apoyo local y el terreno.

¡Una ventana de esperanza se abría en el horizonte!

Zhongnanhai  se ubica al oeste de la Ciudad Prohibida. Este lugar fue usado por innumerables dinastías, incluyendo a la Emperatriz Regente Cixi, que vivió en este lugar junto el Emperador yendo solo en ocaciones especiales a la Ciudad Prohibida.

Durante la Rebelión de los Bóxers de 1900, el ejército ruso invadió Zhongnanhai, y saqueó el mobiliario y los objetos artísticos. Luego, aquí se emplazó en 1912 la sede central del Gobierno de Beiyang, bajo el mando de Yuan Shikai empezando así lo que es la República de China (luego Beiyang 1928 pasa todo su legitimidad al gobierno del Kuomintang de Sun Yat-sen con sede central en ese entonces en Cantón). Posterior a ello la República de China, al mando de Chiang Kai-shek, trasladó su capital a Nankín y el complejo de Zhongnanhai se abrió al público como parque.

A partir de 1949 este retoma la importancia con la República Popular China, desde la cual se construyeron muchas de las estructuras del complejo, que alberga al Comité Central del Partido Comunista de China, además del Consejo de Estado de la República Popular China. Los primeros líderes, como Mao Zedong, Zhou Enlai y Deng Xiaoping vivían en este lugar. Lamentablemente su acceso esta completamente restringido pero estuvo abierto con posterioridad la Revolución Cultural, desde 1977 a 1985. Tras la Revuelta de la Plaza de Tianamen.

Es una zona muy tranquila en el corazón de Pekín solo puedes entrar previa invitación. Es muy grande con bellísimos jardines, lagos, edificios y hoteles. Córcel Negro se ofreció a conseguirme un apartamento de alquiler. Busqué una excusa elegante para rechazar su ofrecimiento.

China es así, casi todo es posible si encuentras al interlocutor adecuado y se trata de un tema de interés para la sociedad que marca el gobierno chino en sus planes quinquenales.




21.  LA CATEDRAL



La primera vez que fui a la Catedral fue con Cardenal en uno de mis primeros viajes a Pekín; era un local pequeño y oscuro cerca del Hotel Kunlun, lleno de espías. Cuando fui la segunda vez ya no estaba en el mismo lugar había cambiado de sitio. Ahora se encontraba en un lateral del parque del Ritan. En realidad era una discoteca, o hacía las funciones, con una música buenísima años setenta. Eso sí, había ciudadanas procedentes de Mongolia comúnmente denominadas mongolas conversando con algún extranjero y un carrito en el jardín dónde se vendían perritos calientes. Cardenal era un cliente asiduo y entusiasta. Nadie sabía de qué estaban hechos esos perritos pero Cardenal afirmaba que eran los mejores de Pekín.

En la Catedral podías encontrarte de todo y a todos, desde los representantes de empresas rivales en diferentes concursos hasta colegas descolgados, o lobos solitarios; estos últimos eran los más divertidos. En verano eran fácilmente identificables por su indumentaria: pantalón corto y chancletas, bailando solos desenfrenadamente al ritmo de Queen. Cardenal iba como loco detrás de todas las mongolas, pero como bien decía Obelix siempre se quedaba con la más fea, que era la más barata, Su amor hacia el dinero. Cuando desaparecía ya sabíamos dónde estaba; forrándose a perritos en el jardín.

A pesar de ser un local nocturno y de tener un público tan variopinto, La Catedral era un lugar muy seguro y se mantenía un gran respeto por la intimidad de los cleintes, estaba terminantemente prohibido hacer fotos. Tintín me decía siempre:

—Inde, deja el bolso en el guardarropa.

—El bolso no. Va conmigo a todas partes.

—¡Pareces Margaret Thatcher. Siempre acompañada por su bolso duro.

Nosotros bailábamos y quemábamos toda la adrenalina que almacenábamos durante nuestras larguísimas jornadas de trabajo en China. A veces había sorpresas, que se convertían en la aventura de la noche. A La Catedral no iban muchas extranjeras, a excepción de las mongolas; una noche un baboso me tiró los tejos y Cardenal cogió una botella de cerveza, la rompió contra la barra, se la puso en el cuello y dijo en inglés:

—Jodido bastardo, o la dejas en paz o te rebano el cuello.

¡Una de vaqueros! ¡John Wayne en acción! Más de uno aplaudió.

Aviador Dro era el rey de la pista, la envidia de los danzantes. Las chicas querían bailar con él y alguno se mosqueaba:

—Oye, que ésta está conmigo.

Sacaba pecho, estiraba los brazos para atrás y en castellano de Malasaña empezaba:

—¡Qué pasa, tío, qué pasa!

El susodicho no entendía nada y Obelix ponía paz en inglés. Tintín era el más discreto. Lo suyo era el flamenco. Se lanzaba a la pista y se marcaba unos zapateaos que no veas, de ahí pasaba al toreo, como los guiris en Tossa. Un día Obelix decidió bautizar la seudo discoteca, bar de alterne, para algunos, y uno de los escasos locales de ocio que había en Pekín para el resto. Lo primero que hizo fue cambiarle el nombre al local que hasta entonces se llamaba Maggis.

—Anglicismos fuera, a partir de hoy se llamará La Catedral.

Introdujo algunos cambios en la decoración. Colocó un par de banderillas que trajo de España y un cartel de los San Fermines. Se erigió como Dj, que por cierto lo hacía muy bien, e inundó la Catedral de música española de los ochenta.

A Cardenal le costaba más iniciarse en el baile. Queen era lo suyo, provisto de una botella de agua mineral para refrescarse la cabeza, cuando llegaba el turno de Barcelona el desmelene era total. Fueron sin duda los mejores tiempos de la Catedral. Las chinas no iban, las blancas tampoco. ¡Era un antro de perdición!. Nada más lejos de la realidad. Una noche nos encontramos a un compañero con problemas de pareja bebiendo como un bárbaro. Se puso muy agresivo y empezó a romper espejos, botellas, estaba fuera de sí. Lo querían echar a patadas. Medió Cardenal, sin duda el cliente más asiduo, pagó los desperfectos previa negociación. Tintín y Aviador Dro se lo llevaron a un hospital. Le tuvieron que coser una mano. Se pasaron la noche con él. Algunas veces venia Mosén, no bailaba, no sé si por timidez o simplemente porque no le gustaba bailar, Se dedicaba a observar y decía:

—¿Tú qué haces aquí, Inde? Todo el mundo viene a ligar, ¿y tú qué?

—A mí me gusta mucho bailar, Mosén.

—Bueno, ¿pero a ti quién te gusta?

—Cotilla. No está aquí, ya te lo contaré otro día.

Con el paso del tiempo La Catedral se fue haciendo más popular, los asiduos empezamos a llevar a extranjeros de paso por Pekín que volvían a Europa encantados de haber pasado una noche distendida y divertida. Era un poco como volver a los 20 años.

Musculitos se incorporó a mi vida en China en la primavera del 2000, tenía 19 años y fuimos a la Catedral. A la media hora de llegar me dijo:

—Yo me voy al hotel.

—¿No te encuentras bien?

—Sí me encuentro bien. Pero estoy muy cansado.

Sorprendida le dije a Aviador Dro:

—Me voy al hotel, Musculitos está muy cansado.

—¡Qué raro! Espera, voy a hablar con él.

Aviador Dro acorrala a Musculitos. Le rodea con sus brazos mientras sigue el ritmo de la música

—¿Qué pasa, tío? ¿Qué pasa? Me han dicho que quieres darte el piro.

—¡Que me tocan todas las chicas!

—Ja, ja, ja. No te preocupes, aquí es lo normal, tocan a todo el mundo.

Se relajó y se lo pasó muy bien.

De vez en cuando cerraban La Catedral. Nunca sabíamos por qué, a excepción de Cardenal, que siempre estaba informado.

—Ha sido por culpa de una pelea, —decía.

En alguna ocasión circularon informaciones truculentas, nunca confirmadas, y de difícil aceptación.. Al cabo de unos días lo volvian a abrir, a veces aprovechaban y lo pintaban, Otras, arreglaban los baños. Nosotros volvíamos siempre con la misma ilusión.




22. INAUGURAMOS LA FÁBRICA



La fábrica se construyó en un polígono a las afueras de Luoyang; era un polo de desarrollo con incentivos fiscales. Tardaron en construir la fábrica, el almacén y el edificio de oficinas seis meses. Un tiempo récord comparado con nuestros estándares europeos. En China es algo normal; trabajaban a tres turnos las 24 horas del día. El polígono estaba en una zona llena de colinas y me llamó la atención. Luoyang es plano como la palma de una mano; pregunté.

—No son colinas, —me dijeron.

—Son tumbas.

—¿Cómo tumbas?

—Es una necrópolis muy antigua.

—¡Dios mío!

—¿Cómo se os ha ocurrido hacer algo así? ¡Nos van a meter en la cárcel!

—No, —dijeron entre risas.

—Han decidido poner aquí el polígono porque nadie quiere vivir encima de una tumba. Al cimentar hemos encontrado algunas esculturas de arcilla pintada, algunos collares, espadas, etc., y lo hemos entregado al museo de Luoyang.

—¿Tiene usted interés en algún tipo de antigüedad? Le podemos dar como recuerdo un collar o un brazalete.

Me hubiera gustado mucho decir que sí, soy una modesta coleccionista de antigüedades y estábamos hablando de auténticas joyas de más de mil años de antigüedad. A veces la educación recibida se pone en contra de nuestros más ardientes deseos y dije que no.

Me quedé hecha polvo. Una profunda tristeza se apoderó de mí. La cultura, el arte, auténticos pilares de la civilización se los habían pasado por el arco del triunfo. No nos habían informado al respecto y éramos socios al 50%. ¿No había otra opción? Seguro que sí. Mr. Xié el viejo me vino a ver al despacho; es un gran aficionado a la arqueología y ha participado en muchas excavaciones en Luoyang. Me dijo que no me preocupara.

—Aquí tenemos más de 10.000 tumbas antiguas. Durante siglos se han enterrado en Luoyang muchos emperadores y personajes ilustres. No solo durante el tiempo que Luoyang fue capital del imperio. Hay un proverbio chino que dice que Hangzhou y Suzhou son buenas ciudades para vivir y Luoyang buena ciudad para morir.

Después de una pausa prosiguió::

—Hemos construido el museo de las tumbas de Luoyang, en el que se puede ver cómo eran las tumbas desde la prehistoria y como han cambiado a lo largo de los siglos. También tenemos el museo de Luoyang donde se pueden ver reliquias encontradas en las tumbas. Tenemos que crecer y el espacio es el que es; solo en esta provincia viven más de 100 millones de personas. El polígono es del estado y dispone de todos los permisos y licencias pertinentes. .

Me quede mirando a Mr. Xié el viejo:

—Son ustedes tantos que no pueden hipotecar su futuro por una tradición arcaica como fue enterrarse en Luoyang ¿No es eso?

—Algo así, —me contestó.

Mr. Tornillo me comunicó que teníamos que organizar una ceremonia para inaugurar oficialmente la fábrica. Iba a ser una gran ceremonia y asistiría mucha gente importante, dijo.

—¿Cuánta gente vendrá?

—Más de 200 personas.

Nos pusimos manos a la obra; yo me encargaba de los invitados españoles y Mr. Tornillo de los chinos. Mi aportación inicialmente fue muy limitada; vinieron el director general de Madrid y el director de internacional, que formaban parte del consejo de administración de la UTE. Hablé con nuestro nuevo embajador para invitarlo a la ceremonia y me dijo que lo sentía mucho pero que estaba preparando la visita del Presidente Aznar, que tuvo lugar dos días después de la inauguración de la fábrica y que no podía asistir. La embajada disponía de muy poco personal en el año 2000. Me dolió pero lo entendí. De la colonia hispano parlante solo vino Pintor, que era venezolano el representante de un banco estatal. Se lo agradecí mucho. Todos los demás estaban muy ocupados con la visita de la delegación de empresarios que acompañaríaa al Presidente Aznar en su viaje. Mr. Tornillo estaba ocupadísimo organizando el evento, que se prolongó durante dos días; solo pidieron mi opinión para organizar la visita turística, que había que incluir en el programa. Sugerí el monasterio de Shaolin. Sauce se rió.

La noche anterior al evento llegaron muchos invitados chinos; los españoles, el director general de la UTE de Xi’an con su adjunto chino, y también llegó Pintor. Asistimos todos a la cena que organizó Mr. Tornillo y luego nos fuimos al hotel. Pintor, que había conocido Luoyang diez años antes, nos dijo que estaba igual, que no había cambiado nada. Charlando se hizo tarde, a las 9 de la noche tenían hambre y en Luoyang se cena a las seis de la tarde y a esa hora estaba todo cerrado y les ofrecí lo único que tenía: un par de latas de aceitunas rellenas que había traído de España.

Al día siguiente fuimos por la mañana al Monasterio de Shaolin, llovía muchísimo; una vez realizada la visita al monasterio, que duró menos de lo habitual debido al mal tiempo, pasamos al teatro, donde tuvo lugar la representación de Qi Gung. El teatro se caía de viejo. Debido a su mal estado tuvieron que colocar una serie de palanganas de porcelana en el estrado para recoger el agua que se filtraba por todas partes. La cara que pusieron nuestros invitados chinos era un poema. No les gusta nada dar una imagen que no sea de poder y esplendor. Los monjes percibieron la tensión que había entre el público y pidieron su colaboración público para dar fe de que los ladrillos depositados en el estómago de un monje eran de verdad y no de plástico. Zorro Plateado alzó la mano y subió al estrado a comprobar la consistencia de los ladrillos, y acto seguido otro monje con el canto de la mano los partió. El público estaba muy emocionado. Los chinos, orgullosos y los extranjeros, contentos y admirados. Al finalizar el espectáculo almorzamos en el comedor para visitas que tenía el Monasterio y después regresamos a Luoyang para la ceremonia de inauguración de la fábrica. Repartieron begonias rojas con un lazo que todo el mundo se colocó en la solapa de la chaqueta, y en un anfiteatro adecuadamente dispuesto para la ocasión con carteles rojos que colgaban del techo y grandes ramos de flores rojas a cada lado. Puntualmente, empezaron los discursos, todos en chino. Habló el presidente de la empresa china que era nuestro socio. Y también el secretario del Partido Comunista de Luoyang, el alcalde, el gobernador de Henan y el secretario del Partido Comunista de Henan. Finalizados los discursos, empezaron las fotos, que también duraron lo suyo,y, finalmente, tuvo lugar la visita a la fábrica. Como en todos los actos chinos terminada la ceremonia fuimos a cenar. Éramos, en efecto más de 200 personas. Los de Xi’an estaban impresionados con la fábrica. Durante la cena Mr. Tornillo me fue a buscar a la mesa, en la que estaba sentada, muy contento. Dijo:

—Ven, que te voy a presentar a un señor muy importante que habla inglés.

Fui con él y me presento a Mr. Xi Jinping, un hombre que llegaría a ser Presidente de China. Me estrechó la mano con fuerza, y me dijo que China era un gran país que llegaría muy lejos.

—No lo dudo, —contesté.

—Me gusta mucho China. Es usted un líder, como el Presidente Mao, —le dije.

Le hizo gracia y se rió.

—Gracias por acompañar a mi mujer a casa.

—¿Era su mujer? La señora vestida de militar que recogiamos en el aeropuerto de Zhengzhou. No tenía ni idea.

Se volvió a reír.

—¡Tiene usted muy buen gusto!

—Sí, es muy guapa y canta muy bien.

Les dije a mis jefes de Madrid que Mr. Tornillo me había presentado a un señor que iba a ser Presidente de China. ¿Queréis conocerlo? Me respondieron que no. Los contactos locales son cosa tuya Inde. Me sorprendio su reacción, no entendí la falta de curiosidad por su parte. Estaban ocupados en organizar el viaje de vuelta a Pekín.

Xi Jinping me impresionó mucho; tenía una fuerza personal enorme. Era y es un líder.

Me llamó por teléfono mi amigo Escritor para decirme:

—Inde, viene el presidente de tu empresa dentro de dos días. Seguro que no sabías nada, ¿verdad?

—No tenía ni idea, eso es lo que pasa cuando se vive en la China profunda.

—Viene con mi presidente; son amigos y viajan juntos. He pensado guardarte un sitio en la limusina para que lo vayas a recibir al aeropuerto.

—Muchas gracias, Escritor, están aquí mis jefes de Madrid; hablo con ellos un minuto y te llamo.

—Date prisa, porque tengo que cerrar el tema.

—Sí, gracias, enseguida te llamo.

Se armó un revuelo impresionante; todos querían ir al aeropuerto a recibir al Presidente. Lo primero que hicimos fue buscar una limusina en Pekín; no había ninguna, estaban todas alquiladas. Solo podía ir uno y les cedí gustosa mi puesto. Al cabo de un rato el director general de la empresa española dijo:

—Como no nos han avisado lo mejor es que vayas tú. Nosotros te esperaremos en el hotel.

Escritor me vino a buscar y fuimos juntos al aeropuerto; yo estaba un poco nerviosa y Escritor, que tiene muchísimas tablas, me dijo:

—Tranquila, Inde, que esto es muy fácil, Tú haz lo mismo que yo.

Cuando pasó a mi lado el Presidente, me presenté le di la mano y le dije que estaba a su disposición.

—¡Esto no me lo esperaba! —Me dijo muy sonriente. Me presentó a su secretario y salimos del aeropuerto dirección Pekín.

Durante el viaje me preguntó en qué punto estaba la inversión que tenía en Luoyang y me dijo que quería conocer la fábrica. Al llegar al hotel le presenté a mis jefes de Madrid y a Zorro Plateado. Les comunicó que quería ir a Luoyang a ver la fábrica .

—¡Sus deseos son órdenes, Presidente!

Lo primero que hicimos fue ir con Escritor, su Presidente y el mío a ver la Gran Muralla, yo no la conocía. Hizo un tiempo espléndido y fue una visita muy bonita.

Alquilamos una avioneta para ir a Luoyang. El día que podía ir el Presidente no había vuelo. Solo había un vuelo semanal. El viaje resultó muy agradable; divisamos desde el avión la Gran Muralla y el Río amarillo. El día era espléndido, algo que en Luoyang no era frecuente.  Visitó la fábrica, que le impresionó por su tamaño. Nos hizo todo tipo de preguntas, como era de esperar, se hizo fotos delante de las enormes estatuas de Mao Ze Dong que le fascinaban, y se reunió con el presidente de la empresa china socia de la UTE, despues de un almuerzo regresamos a Pekín. Quiso que le acompañara durante el resto de su viaje por China y lo hice encantada. Nos despedimos en Shanghái, que por supuesto le gustó mucho; nos alojamos en la isla de Pudong en un hotel de cinco estrelllas impresionante. La isla de Pudong estaba llena de gruas en plena efervescencia urbanistica, era la China que le gustaba mostrar a los chinos. Nuestro Presidente se llevó una imagen bastante completa de China. Durante su estancia, el gobierno chino aprobó la constitución de la Cámara de Comercio Española en China. Fue una gran alegría para todos. En un año y tres meses, el nuevo embajador hizo una labor extraordinaria; las relaciones hispano-chinas se potenciaron mucho, vino el presidente del gobierno español. Teníamos por fin cámara de comercio. Todo empezó a cambiar de forma vertiginosa. China ya contaba para España. De vuelta a Pekín estaba todo el mundo muy cansado. Estas visitas son agotadoras. Cardenal estaba afónico, Escritor con dolor de cabeza, Aviador Dro era como siempre el que mejor llevaba la resaca. Nos reunimos con el embajador para celebrar la aprobación de la cámara de comercio por parte del gobierno chino y con la agenda a tope regresé a Luoyang. Hogar dulce hogar, fue la primera vez en mi vida que me pareció bonito.

En noviembre del 2000 visitó China por primera vez el Príncipe de Asturias, actual rey de España Felipe VI. El embajador organizó una recepción en la embajada, invitaron a la colonia española y cómo no a la cámara de comercio, de la cual yo era vicepresidenta. El Príncipe Felipe me hizo muchas preguntas sobre cómo era la vida de una directora general de una UTE en la China profunda. Fue la primera persona que me dijo:

— Su esperiencia es unica y estraordinaria debería usted escribir un libro.

Ese dia mis conocidos y compañeros estuvieron mas cerca de mi que nunca.

Despertar el interés del Príncipe Felipe fue la razon para que todos quisieran salir en la foto que aun conservo.




23. EL PRIMER CLIENTE



El presidente Mao Zedong terminó con el pasado de China a través de la revolución cultural proletaria, cuyo fin entre otros fue acabar con las viejas costumbres, los viejos hábitos, la vieja cultura y los viejos modos de pensar. Esta es la razón por la que los chinos miran siempre hacia el futuro. China es un país en constante movimiento, donde los cambios yo diría que forman parte de la cultura de la China actual. No como nosotros los europeos, que estamos anclados en un pasado que no volverá.

Finalmente el gobierno organizó un concurso y a nosotros nos tocó un cliente de Mongolia Interior; estuvimos negociando la oferta tres días, en honor a la verdad lo negociaron los chinos. No se cerró la operación y Mr. Tornillo como bota malaya empeñado en que teníamos que bajar como fuera el precio de los componentes que se importaban de España porque, si no, no íbamos a vender nada. Viendo que sus amenazas no cundían efecto inició la segunda fase de su estrategia, que fue decir que la UTE de Xi’an había bajado un 35% el precio de la máquina.

—Me parece muy bien, —le contesté— a usted le gustan los coches, ¿no es cierto?

—Sí, me gustan mucho.

—Los de Xi’an fabrican un Lada y nosotros un Audi. ¿Verdad que no valen lo mismo?

—No, —respondió— pero los dos caminan.

Mr. Tornillo no cejó en su empeño, estaba dispuesto a saltarse el contrato y comprar los componentes en España directamente a los fabricantes. Podía ser el final de la UTE y lo sabía, pero jugaba fuerte.

En una visita que realizamos a Jinqou un antiguo cliente del socio español nos encontramos con el director de la UTE de Xi’an y su adjunto chino. Nunca he creido en las casualidades, llevaba varios días sin entender claramente lo que sucedía a mi alrededor. Miré a mi homónimo alemán y noté que estaba cansado, comenzamos a charlar y me dijo:

—¿Es verdad que habéis bajado la oferta un 35%?

Le contesté que no.

—¿Te lo han dicho los chinos?

—Sí, a mí me han dicho que vosotros sois los que habéis bajado la oferta un 35%.

Ni nosotros ni nuestra cmpetencia teniamos margen para ofrecer semejante rebaja a nuestro cliente potencial.

Decidimos aquel día que nos pondriamos en contacto siempre que nos sintieramos presionados por los chinos. Aun que éramos competencia no dejabamos de ser colegas europeos en un mundo distinto al nuestro.

Nos reímos un buen rato. Esa noche cenamos con la competencia y nuestro cliente. Todo el mundo estaba nervioso menos nosotros los extranjeros.

Se reanudaron las conversaciones con el cliente de Mongolia Interior; fuimos a Pekín a negociar y al 4 día ya entrada la tarde el cliente y Mr. Tornillo se enzarzaron en una discusión a gritos. Entendí perfectamente lo que estaba diciendo el cliente en chino y dije:

—Mr. Tornillo, el cliente está diciendo que no se fía de usted y que quiere hablar conmigo.

Se hizo un silencio sepulcral. Mr. Tornillo puso cara de perro degollado. Hablé con el cliente y me dijo textual:

—Yo les compro las máquinas siempre y cuando usted me dé su palabra de que los componentes vitales serán de importación.

—No se preocupe, —Le contesté.

¡No me lo podía creer, entendía el chino! Era algo que tenía que ocurrir antes o despues. Me invadió una inmensa felicidad.

Contratamos un agente comercial de nuestra confianza para que asesorara a nuestro socio durante la negociación del contrato y posterior implementación del mismo. Finalmente llegamos a un acuerdo con la localización que cubría los requisitos del gobierno chino y hacía viable la operación desde el punto de vista técnico. El contrato se firmó en Pekín en chino y en inglés. La rúbrica la pusieron nuestro cliente, Mr. Tornillo y el director general del socio español. Nuestro cliente lo exigió, seguía sin fiarse de los de Luoyang. Una vez finalizada la ceremonia de la firma, con su cena y sus brindis, me entregaron el contrato una vez sellado. Lo volví a repasar y habían cambiado una hoja. Se lo enseñé a mi jefe de Madrid.

—¿Qué vas a hacer? —Me dijo.

—Hablar con el cliente y volver a poner la hoja que había.

Tenía una copia del contrato tal cual se había firmado antes de que se lo llevaran para poner los sellos. Llamé al agente, que se quedo pálido.

—Convoca al cliente y vamos a verlo.

Llegué sola a la reunión, y con una cara que el cliente nada más verme me dijo:

—¿Qué pasa, Inde?

—Han cambiado una página del contrato que acabamos de firmar.

—Nosotros no hemos sido.

—No quiero entrar en polémicas. Lo único que quiero es volver a poner en su sitio la página que se firmó.

—Por mi parte no hay ningún problema, —me dijo.

Cambiamos la página. En cuanto quedó el contrato corregido, de la tensión me empezó a doler la cabeza. Me dieron un té.

—Ahora entenderá usted por qué no me fío de los de Luoyang, son unos tramposos.

—No son mala gente. —Contesté.

—No escuchan, por eso están tan atrasados.

Me despedí y me fui. Fue uno de los momentos más difíciles que he vivido a nivel profesional.




24. CHANGDAO



Es la isla principal y más grande del archipiélago de Miaodao, en el mar de Bo Hai, al norte de Penglai en la Provincia de Shandong, una de las provincias más ricas de China. El archipiélago consta de 32 islas, algunas deshabitadas. La provincia de Shandong es famosa por diferentes razones una de ellas es porque en Qufu nació Confucio. Otra, mucho más anecdótica pero que quiero mencionar es por la ciudad de Qingdao, cuna de la famosa cerveza Tsingtao, cuya fabricación iniciaron los alemanes en 1903. La isla de Changdao era una base militar y mi visado no me permitía entrar pero Mr. Tornillo se encargó de organizar el viaje. Llegamos a Yantai
en avión y desde el aeropuerto fuimos en coche hasta el puerto de Penglai a coger un pequeño ferri. Me pusieron un sombrero y unas gafas de sol y muertos de risa dijeron: pareces un
iugur. Una vez en el ferri nos instalaron en el camarote del capitán y al cabo de una hora llegamos a Changdao. Nuestra primera reunión consistió en una comida, a la que asistieron el secretario del Partido Comunista del condado de nombre Dragón de Fuego y el alcalde por todos conocido como Tortuga Dorada. Mr. Tornillo, Innombrable, Sauce y yo.

La isla, en que su ubicaba una importante base militar, se dedicaba tambián al turismo, a la pesca y al marisco.

Una vez hechas las presentaciones Mr. Tornillo me cedió la palabra. Expuse el tema de la visita: queríamos construir un parque eólico siempre y cuando se cumplieran unos requisitos iniciales, el primero era el recurso: el viento.

—¡Viento! Nos sobra.

—Habrá que medirlo.

—Tenemos registros de diez años.

A todos los requisitos iniciales necesarios para iniciar el Proyecto Dragón de Fuego decía que sí, que no había problema. Se levantó, pidió una botella de coñac y dijo que quería beber conmigo. Empezaron los brindis, odio el coñac, cada vez más frecuentes, trajeron una segunda botella de coñac, siguieron los brindis, Dragón de Fuego dijo no he conocido una mujer en mi vida capaz de beber como usted. Se levantó, me dio la mano, y dijo:

—Vamos a hacer este proyecto.

Salimos del restaurante y dimos una vuelta en coche por la isla, la vegetación rala, los árboles torcidos indicaban que [el viento soplaba con fuerza]si era cierto que podía haber mucho viento. Dragón de Fuego y Tortuga Amarilla nos acompañaron al ferri, menos mal que no conducía ninguno de los dos. El único que no estaba borracho era Sauce, que no bebía. Yo me había tomado un par de pastillas para que no me afectara el alcohol. Mi farmacéutica en Madrid hacía tiempo que me las suministraba. Si no, me hubiera dado un coma etílico. El coche de Dragón de Fuego nos llevó al aeropuerto de Yantai. Mr. Tornillo e Innombrable durmieron el resto del viaje hasta llegar a Luoyang, que está bastante lejos.

El segundo viaje que hicimos a Changdao
fue de dos días. Pude observar que tanto en Yinan
como en Penglai y en Changdao
había un nivel de vida mucho más alto que en la provincia de Henan. Nuestros futuros socios, el Dragón de Fuego y la Tortuga Amarilla, eran encantadores. El Proyecto empezó a desarrollarse poco a poco. La densidad de población en la isla era elevada y Dragón de Fuego propuso instalar los molinos de viento en el paseo marítimo:

— Son un síntoma de progreso y son bonitos, los turistas estarán muy contentos en verano y les harán muchas fotos.

Se fue incorporando gente nueva al Proyecto: por parte de Changdao, el Tigre Alado; por nuestra parte Fu Ji asistió a unas cuentas reuniones al principio hasta que contratamos a Corcel Negro. Todos conocían Canarias. En su etapa de pescadores habían ido a Canarias a pescar y a comprar pescado y marisco. Tenían un buen recuerdo de las Islas Afortunadas. Dragón de Fuego controlaba el avance del Proyecto y asistía siempre a las cenas. En Changdao
se come de maravilla; el pescado es buenísimo; las algas son deliciosas y las cocinaban de diferentes maneras; también es excelente el marisco: almejas, vieiras y abalones, también llamados orejas de mar. Un plato en China muy apreciado y que nosotros no comemos es el Pepino de mar. Con el tiempo cambiamos los Pepinos de Mar y los Abalones, ambos carísimos, por calamares y boquerones, mucho más ricos y económicos.

El puerto militar de Penglai se construyó en 1376, durante la dinastía Ming; tiene un impresionante paseo marítimo de varios kilómetros de longitud.

Durante uno de nuestros viajes a Changdao, tuvimos que quedarnos en Penglai
debido al mal tiempo. En alguna ocasión se retrasaba el ferri, pero ese día el ferri no salió. Hacía mucho viento, salimos a dar una vuelta. La gente estaba marisqueando en la playa; se metían en el mar con unos trajes de buzo muy antiguos y unos tubos muy largos a través de los cuales les suministraban oxígeno. La playa acaba en una pared muy profunda.

Visitamos también el Pabellón de Panglai, construido durante la dinastía Song, y que habíamos visto muchas veces desde el ferri; la vista es magnífica, sobre todo la puesta de sol. En Penglai se produce solo durante dos meses al año un fenómeno de reverberación que da lugar a espejismos, como en los desiertos. En los desiertos se ve un oasis y en Penglai una isla. Fu Ji, que era de Shandong, nos explicó que Penglai fue el primer puerto de la provincia que se había abierto al comercio internacional en el siglo XIX.

Al día siguiente amainó el viento y el oleaje, y pudimos llegar a Changdao. Las relaciones con nuestros amigos de Changdao, que a todo decían que sí, eran francamente buenas y decidí dar el siguiente paso, que era poner por escrito lo que íbamos a hacer. Crear una sociedad para la construcción y explotación de un parque eólico. Se definieron los socios, las aportaciones y participaciones de cada uno y las tareas a acometer por cada una de las partes. Me percaté de ciertas caras de sorpresa. Nuestro socio de Luoyang no estaba interesado en participar en el proyecto; solo quería vender las máquinas; los de Changdao no entendían que tenían que crear una sociedad que aportara el terreno. Fu Ji pensaba que solo queríamos vender máquinas y que el cliente haría el parque. Tigre Alado quería comprar pescado en Canarias. ¡Estaba en el camarote de los hermanos Marx esperando que el sordo entrara pidiendo dos huevos duros! Sonreí y todos se rieron. De vuelta esta vez a Pekín, le dije a Corcel Negro que invitara a comer al director del ministerio de electricidad. Tenía que hablar con él. Fuimos a comer siguiendo el protocolo de la época. Nuestro invitado eligió restaurante y menú. Sopa de aleta de tiburón para mí: un sacrilegio, no me pude negar. Corcel Negro me miró y dijo: te la tienes que tomar. Me centré en explicar al director que nuestros amigos de Changdao tenían que constituir una sociedad que aportara el terreno para la construcción del parque; estaba de acuerdo. La sopa estaba buenísima. Es una salvajada que estén exterminando a los tiburones y a las mantas, por muy buena que sea la sopa. Pasado un cierto tiempo volví a Changdao con Mr. Tornillo y Sauce. Una vez finalizada la jornada de trabajo, nos retiramos a nuestras habitaciones. Estábamos durmiendo en el hotel cuando Sauce llamo a mi puerta.

—¿Qué pasa, Sauce?

—Que acaba de llegar el director del ministerio de electricidad y nos ha convocado a una reunión.

—Espera que me visto.

—No hace falta. Vamos todos en pijama.

Y fui en pijama a la reunión. El director nos saludó a todos muy afectuoso; cuando me vio se rió y dijo que no hacía falta que despertaran a la extranjera, a lo que contestaron todos a una: no es extranjera, es iugur, muertos de risa. El director nos ofreció mandarinas, y dijo:

—He cenado con Dragón de Fuego y Tortuga Amarilla; mañana a las 9 tendremos una reunión todos, en que les daremos las directrices a seguir. Vuelta a la cama. Los chinos dormían siempre con las puertas de las habitaciones abiertas, era una costumbre para demostrar que no tenían nada que ocultar. Como estábamos totalmente controlados por cámaras y micrófonos, Sauce sabía que yo me despertaba muy pronto y cogió la mala costumbre de ir a mi habitación en cuanto se despertaba a las 7 de la mañana. ¡Hasta ahí podíamos llegar! Mis horas más lucidas las necesitaba para mi. Dije:

—Lo siento, Sauce, necesito intimidad, No estoy disponible hasta después de desayunar.

La falta de intimidad es algo que siempre me agobió mucho en China. Tuve que pelear para tener un mínimo espacio vital. Los chinos nunca están solos, no sé cómo lo pueden soportar.

Durante la reunión, el director del ministerio de electricidad nos comunicó que Changdao había constituido una sociedad cuyo director era Pez Dorado; Tigre Alado dependía de él y se comprometieron a entregarnos las mediciones de viento para elegir el emplazamiento.

Pez Dorado fue un buen fichaje, le gustaba el buceo como a mí y me invito a ir a la playa. Se apuntaron todos. Fuimos a una cala bastante limpia y con el agua clara, cubría mucho en seguida. Fue la primera vez que me bañé en una playa en China. Había una casita en la que alquilaban bañadores y salvavidas. Las mujeres que se ponían en bañador, toda una proeza, se ponían también una falda encima; se bañaban vestidas. Cuando me vieron en bikini, se hicieron fotos conmigo hasta los del salvamento marítimo. Había poca gente en la playa. ¡Menos mal!

En el aeropuerto de Yantai y en todos los aeropuertos chinos hay que pelear por conservar un cierto espacio vital. Sucede lo siguiente: cuando a duras penas consigues llegar y sentarte, los chinos tienen la mala costumbre de colocar sus bolsas en las sillas adyacentes. Si decides cruzar las piernas, que no deja de ser una posición transitoria, cuando las intentas descruzar resulta que no hay sitio. El espacio ha sido colonizado por bolsas y más bolsas. Miras a tu alrededor y todo el mundo tiene más espacio que tú, con lo cual no te queda otra que con una gran sonrisa empezar a dar patadas a las bolsas para recuperar tu espacio vital.

Los de Changdao
nos entregaron los mapas topográficos de las posibles ubicaciones del parque y los datos de viento para que los analizaran en Madrid.

Durante las dos semanas que estuvo mi sobrino Musculitos en China, nos tocó ir a Changdao y vino con nosotros. Lo aleccioné antes de salir de Luoyang:

—Musculitos, espabila que aquí toda va muy rápido, no vamos a facturar la maleta, en cuanto subamos al avión rápidamente a tu sitio a meter la maleta en el compartimento de arriba, porque si no te la comes; aquí todo el mundo viaja con 4 o más bolsas y nadie factura nada. ¿Me has entendido?—

—Sí, te he entendido.

—Y cuidado con la azafata, que te tirará la Coca-cola encima.

—Entendido, no te preocupes.

Llegamos a Yantai sin incidencias; para coger el ferri lo disfrazaron de iugur como a mí, aunque es rubio y con ojos azules. Una vez en Changdao, Dragón de Fuego nos invitó a cenar a todos. Celebrábamos que ya teníamos emplazamiento, Musculitos, que acababa de sacarse el título de Técnico de realización de Audiovisuales y Espectáculos, iba a filmar un vídeo al día siguiente del emplazamiento:

—Musculitos, tómate las pastillas para que no te haga daño el alcohol, porque te van a hacer beber.

—No me hacen falta.

—¿Cómo que no te van a hacer falta si eres abstemio?

No hubo nada que hacer; no me hizo caso. Llegó la hora del banquete y, como me temía, Dragón de Fuego quiso beber con Musculitos. Aguantó lo que pudo; auxiliado por Sauce se levantó de la mesa y se fue a la cama . Al cabo de tres horas se despertó nuevo. Menos mal. Yo estaba muy preocupada.

Fuimos a ver el emplazamiento, hacía un viento espantoso, nos tuvimos que quedar esa noche en Changdao porque el ferri no salió. El vídeo del emplazamiento parecía el video de un huracán en Cantón. Finalmente llegamos a Yantai,
el avión salió con retraso por culpa del viento. Desistí de darle más consejos a Musculitos y cuando me di cuenta parecía una garza con las piernas enrolladas rodeado de bolsas. Le dije:

—¿Qué, haciendo la garza? No sabía que practicabas Qi Qung.

Nos reímos un rato. ¡A Musculitos le gusto Luoyang! Lo encontraba auténtico. Es cierto que es una ciudad peculiar. Hice un esfuerzo y acompañe a Musculitos al aeropuerto de Pekín. No me gustan nada las despedidas.

El proyecto de Changdao seguía su curso. El contrato de venta de la electricidad fue otro problema. Negociaban la tarifa año a año y tampoco querían incluir en el contrato una formula de revisión anual basada en el precio del primer año. Argumentaban que no hacía falta una fórmula y que conseguían mejores precios negociando. Esto suponía un problema muy serio para el tipo de financiación que se aplica en este tipo de proyectos. Después de muchos tiras y aflojas, nos dieron un precio de venta de la electricidad muy bueno para el primer año y, aceptaron incluir una fórmula de revisión en el contrato. En aquella época en China un incremento en el precio de un servicio público —como es la electricidad— superior al 8% era usura y como tal penado por la ley. Esto también lo solucionamos en España para que pudieran participar inversores extranjeros. Cuando llegamos al modelo de financiación no había manera, no lo entendían. Hablé con Dragón de Fuego y le dije:

—Tenemos un serio problema de comunicación. No estoy segura de que nuestros intérpretes dominen los términos técnicos que estoy empleando en inglés.

—Seguro que en el ministerio de electricidad hay gente muy preparada que podría explicaros el modelo y solventar todas vuestras dudas en un par de horas.

Nos convocó el director del ministerio de electricidad en Pekín; fue una reunión muy agradable que duró una jornada completa. Entendieron el modelo sin problemas y se lo explicaron a nuestros socios o bien les comunicaron cómo lo íbamos a hacer. A los chinos les gusta seguir órdenes.

La reunión concluyó con una cena ya avanzada la tarde. Durante la misma tanto el director del ministerio como nuestros socios de Changdao fueron muy amables conmigo. Sin ningún pudor se fueron levantando uno por uno de la mesa con la copa en la mano para expresarme su profunda admiración y respeto. Reconocieron mi trabajo y mi esfuerzo; para una mujer, dijeron, era mucho más difícil que para un hombre salir adelante a nivel profesional en China. Siendo extranjera la dificultad era aún mucho mayor, estás fueron sus palabras. Me sorprendió y me emocionó mucho, no me lo esperaba. Agradecí los elogios y les dije que en mi país las dificultadas todavía eran mayores que en China para las mujeres profesionales. Nunca nos reconocían nada y desgraciadamente siguen sin hacerlo. Es curioso que en Estados Unidos también reconocen abiertamente el trabajo y las virtudes de las personas. ¿Qué pasa en Europa? ¿Por qué somos tan mezquinos? En la administración China había gente muy capacitada y muy brillante; era un placer trabajar con ellos. Siempre han escogido a los mejores para los puestos de responsabilidad. Nunca tuve la ocasión de conocer a un tonto útil en China; el único tonto que conocí era un inútil total.




25. EL SASTRE



En China no encontraba nada de mi talla, todo lo que había en los mercadillos de Pekín eran productos para la exportación y la talla más pequeña era la 40; yo utilizo la talla 36. Esta tendencia cambió a partir del año 2007. Los chinos empezaron a vestirse cada vez mejor, abandonaron los calcetines transparentes, los vestidos tipo saya y adoptaron los tejanos ajustados. Las más atrevidas se ponían minifalda. Se empezaron a ver con mayor frecuencia parejas mixtas, hasta entonces eran solo casos aislados, mal vistos por los chinos. Son muy tradicionales y no les gusta lo desconocido. Los occidentales afirmaban que eran relaciones conflictivas que siempre acababan mal. Fue el inicio de una nueva sociedad mixta. Hasta entonces los occidentales y los chinos no se mezclaban tampoco frecuentábamos los mismos bares, restaurantes.

China empezó a consumir y los países occidentales a comprar menos. Actualmente en el 2019 el problema es encontrar tallas grandes.

Me vi obligada a buscar un sastre el primero fue El Sastrecillo Valiente en Luoyang. Garza fue quien me introdujo en es mundo y sugirió que fuera a el Almacén del rio Amarillo. Ubicado en el centro de Luoyang era muy grande viejo y destartalado. En el segundo piso estaba la sección de telas. Un griterío infernal inundaba el ambiente, los techos era muy altos, el espacio estaba completamente ocupado por larguísimas mesas llenas de varas de tejidos donde abundaba la seda a precios de risa. La primera vez que fui me acompañó Garza para presentarme al sastre. Era verano y hacía mucho calor; escogí un par de telas para hacerme dos vestidos, se trataba de copiar un modelo que le entregué. Le dije a Garza:

—Te invito a una camisa. Escoge la tela.

Se quedó desconcertada.

—Garza: en vez de invitarte a un té, te invito a una camisa.

Le dio la risa. Escogió la tela y dibujé el modelo que quería. Se lo dimos al sastre. Tomó medidas a Garza y nos dijo:

—Mañana por la tarde podéis venir a recogerlo.

—¿No te lo vas a probar?

—No es necesario, —contestó.

Al día siguiente fuimos a recogerlo. Impecable. “Mejor la copia que el original”, dijo el sastre, y era cierto. Durante la estancia de mamá en Luoyang fuimos a visitar a el sastre, formaba parte de la visita cultural a la ciudad. Le entregamos unos dibujos de lo más mangurrino de lo que queríamos que confeccionara y se puso manos a la obra; cogió una banqueta porque era muy bajito para tomarnos las medidas y otra vez lo mismo; al día siguiente nos entregó la ropa perfectamente cosida. Mamá no salía de su asombro.

—¡Qué listo es este hombre! —decía, y todo sin mediar una palabra.

Nosotras no hablábamos chino ni el Sastrecillo Valiente hablaba inglés. Después de la grata experiencia en Luoyang busqué un sastre en Pekín; me recomendaron los almacenes Landmark, los más caros en aquella época. Buenas telas y buenos sastres, todo muy fácil, pero quitaron la sastrería y tuve que buscarme la vida. Aterricé en los almacenes La Isla Azul. Intenté repetir la experiencia de Luoyang, hice un dibujo, escogí la tela y el sastre tomó las medidas; volví al día siguiente y lo que me entregó no se parecía mucho al dibujo, era un vestido recto; lo que yo había dibujado y lo que me entregaron tenía una especie de alerones entre la cintura y la cadera. Me lo probé y no me entraba. Volví sobre mis pasos a enfrentarme con el sastre.

—No pasa nada, lo arreglo, —aseveró.

Después de varias idas y venidas a la Isla Azul, allí seguían los alerones sin sentido y el vestido se quedaba atorado en las caderas. Miré al sastre, que hablaba algo de inglés; le pregunté:

—¿Cómo te llamas?

—Pequeño Chang.

—¿Qué son estos alerones que has puesto aquí?

—Las caderas.

—Ahora lo entiendo. No necesito caderas falsas, tengo las mías.

Comprendí por la cara que ponía que no entendía nada y decidí explicárselo lo más gráficamente que me fuera posible.

—¿Qué hay detrás de esa puerta?

—La fregona. Me dio la risa

—Espera un minuto, que ahora te llamo.

Abrí la puerta, me quité la ropa y llamé a Pequeño Chang:

—Mira, aquí están mis caderas, toma medidas y quita las falsas.

Se le iluminó la cara.. Las chinas no tienen caderas como nosotras, son rectas por eso estaban acostumbrados los sastres a poner caderas falsas. Pequeño Chang fue mi sastre desde entonces, tenía mi cuerpo grabado en su mente, nunca tuvo que retocar ninguna prenda a partir de aquel día.

Le pasé el contacto a Françine, a quién le encantaba el mundo de la moda y los sastres, diseñaba su propia ropa y Pequeño Chang se la cosía, tuvieron algún que otro rifirrafe. El motivo era siempre el mismo: los vestidos silueta. Pequeño Chang decía:

—Te empeñas en que haga cosas que no te sientan bien.

—Pues a Inde todo lo que le haces le sienta bien .

—Inde tiene un cuerpo precioso que tú no tienes.

Françine se enfadaba; me decía:

—Inde, no vuelvo más a Pequeño Chang; es un grosero.

—Françine, ¿por qué siempre quieres que te haga vestidos silueta? Luego no te gustan.

—Me veo unas caderas muy grandes.

—Son las tuyas, Françine.

—Sí, es verdad, —y al poco tiempo volvía con otra idea.

Al cabo de tres años se independizó y puso un taller por su cuenta. Pequeño Chang es de Shanghái, está casado y tiene un hijo. Forma parte de mi familia pekinesa.




26. MEDITERRÁNEO

Mediterráneo era un restaurante situado en la calle Sanlitun
que marcó una época en Pekín. El local estaba pintado en tonos ocres con una barra grande al fondo; las mesas, ubicadas enfrente de la barra y una gran terraza que no tenía acceso directo desde la calle, conferían al local una cierta intimidad, algo muy poco frecuente en China. Sin duda la terraza era lo mejor del establecimiento. La cocina que ofrecían era básicamente italiana, pero esto fue cambiando a lo largo del tiempo y pudimos disfrutar también de algunas tapas como croquetas, calamares fritos y jamón.

Los propietarios del local formaban un triunvirato: un suizo italiano, un italiano de Florencia y una china de Pekín, llamada Artista, que lo controlaba todo. Artista era joven, guapa, tenía buena figura y una gran vitalidad. La mayoría de la clientela eran hombres que iban a almorzar o a cenar para charlar un rato con Artista. Ella se movía entre las mesas con su mejor sonrisa controlando al personal, siempre con una indumentaria sexi.

En verano, la terraza se llenaba de gente. Artista hacía honor a su nombre; introducía con frecuencia pequeños cambios en el mobiliario de la terraza, plantas, farolillos de colores, cojines, lazos.

Aviador Dro y Cardenal iban prácticamente todas las noches a cenar y a ambos se les caía la baba con Artista. Tintín, Obelix y yo también íbamos con frecuencia. Fue el primer restaurante moderno de la calle Sanlitun, incluidos los estilismos de Artista, que se atrevía con casi todo.

Un domingo por la mañana me llamó Aviador Dro:

—Inde, me tienes que echar un cable.

—Cómo no. ¿Qué pasa?

—No veas el pollo que tengo.

—Voy para tu casa, —dije.

Llegué y me confesó que estaba reventado.

—Tengo que dormir. ¿Te importa hacerte cargo de los niños?

—Encantada,

—Están también mi hermano y mi cuñada.

—Fenomenal, no hay ningún problema.

Nos fuimos a comer truchas a las afueras de Pekín con Trinidad y su familia. Conocí a su hermano y su cuñada aquel día. ¡Que suerte tiene Aviador Dro de tener una familia tan estupenda! Una vez recuperado de sus excesos se personó en el restaurante y contó lo sucedido. Había ligado con Artista la noche anterior. La pasión no se puede controlar y llegó tarde al aeropuerto a recoger a su mujer y a sus hijos. Su mujer se enfadó muchísimo, le dejó los niños y se volvió a España, todo esto en el transcurso de unas horas.

Había una gran pasión entre Artista y Aviador Dro. Se hicieron inseparables. Ese verano lo pasamos prácticamente todos en Mediterráneo.

El 13 de Julio del 2001 estábamos Cardenal, Aviador Dro y yo cenando en Mediterráneo como casi todas las noches. De repente comenzamos a oír fuegos artificiales por todo Pekín.

—¿Qué se celebra?

—Se celebra que le han dado a Pekin la organización de los juegos olímpicos del 2008.

Artista propuso ir a la plaza de Tianamen, lugar de encuentro de los pekineses para expresar sus emociones. Las calles de pekín se llenaron de gente llena de alegría hasta que se se colapsó la circulación. Fue una fiesta improvisada. Miles de personas caminaron hacia Tianamen, todo el mundo bebiendo, cantando, tirando cohetes, algunos bailaban. Auténtica euforia colectiva. Cuando llegamos a la altura de la Ciudad Prohibida, vimos unas pancartas y gente gritando; inmediatamente aparecieron unos Audi negros de la policía secreta,con los vidrios tintados y se los llevaron. Era un grupo de Falun Gong
(disidentes perseguidos por el gobierno chino). ¡Se acabo la fiesta para nosotros! Volvimos en Rickshaw o Zhao Xiaoquiang. No habia taxis. Estábamos muy cansados. Es un tipo de transporte que no me gusta nada utilizar; los evito siempre que puedo porque me parece indigno que una persona se pegue la gran paliza para que otras vayan cómodamente sentadas. En China, como en India, el carrito lo arrastra un triciclo impulsado por un ciudadano que pedalea. Pero en Madagascar era un hombre corriendo.

¡Cómo añoraba la bicicleta! Una mañana de un cielo azul intenso decidí alquilar una; disfruté muchísimo, Pekín, con buen tiempo; es precioso; era otoño, la mejor época para visitar la ciudad. La temperatura era muy agradable, las hojas de los arboles adquieren tonalidades rojas, amarillas e incluso violetas. Me fui animando y al cabo de un par de horas me empecé a adentrar por callejuelas, llenas de hutones, no tenía mucha idea de dónde me encontraba realmente, cuando de repente choqué frontalmente con otro ciclista.

Salí despedida por el aire con tan buena suerte que me cazó al vuelo un chino; me pegué un susto enorme. Si no me llega a cazar no sé qué hubiera sido de mí.

Pekín es una ciudad llena de sorpresas que vas descubriendo poco a poco.

En aquellos días era muy agradable asisstir los domingos a los conciertos gratuitos que se celebraban en el hotel Jinglo. Una orquesta de cámara amenizaba las mañanas, tocaban francamente bien y además podías tomarte un buen café, una delicia para el espíritu.

Cardenal y yo a veces nos íbamos a cenar a Casa Paco, el mejor Nasi Goren de Pekín (plato típico de Indonesia). El dueño, un americano, y su mujer china eran amigos suyos, nos trataban muy bien, tenían una pequeña terraza fuera, donde acostumbrábamos a sentarnos para tomar una cervecita con unos cacahuetes. Un día la normal tranquilidad del lugar se vio alterada repentinamente y se armó la marimorena. Las sillas volaban por los aires, la dueña gritaba como una loca y el ruido de cristales rotos era más que alarmante, Cardenal dijo:

—Métete debajo de la mesa que ahora vuelvo.

Al poco rato salió una pandilla de chinos borrachos llenos de cortes en los brazos sangrando. Perseguidos por la dueña y Cardenal. La dueña no quiso llamar a la policía, eran clientes borrachos.

Trinidad me presentó a su hija, Rosario, que estaba estudiando chino. Rosario tenía un novio, Aguirre, con una larga melena ondulada al viento, al que le encantaba conversar de cualquier tema, especialmemte de cine, su gran pasión. Ambos amaban la cultura, la comida y todo lo que hacía referencia a China, como yo.

Un día quede con Rosario que estaba sola porque Aguirre, se había ido de vacaciones a España. La invité a cenar a un restaurante chino bueno de verdad. Nos recibió en la puerta un botones con librea, que parecía un domador de circo. Entramos en el comedor principal, lleno a rebosar de enormes peceras donde había de todo: tiburones, tortugas, langostas . Dimos una vuelta con el camarero para que escogiera Rosario el pescado que quería comer y se decidió por una langosta.

—¿Como la querrán? —Preguntó el camarero.

—Cruda, con mostaza verde y salsa de soja.

Estábamos charlando tranquilamente cuando apareció la langosta.

—¡Dios mío, Rosario. ¡Mira la langosta!

La pobre llego a la mesa con el lomo pelado y cortado en rajitas pero con la cabeza y las antenas en movimiento, ¡estaba viva! Dijimos al camarero:

—Por favor, quítele la cabeza y vuelva a traerla.

Nos reímos de la ocurrencia y nos comimos la langosta, que estaba buenísima.

A Publio Mimosin, que ya llevaba en China unos cuantos años, le gustaban los sitios con algo de glamour; en aquella época no había casi ninguno en Pekín, Casa Paco le hacía cierta gracia porque según decía estaba limpio. Éramos clientes de su empresa y nos fue muy bien con su socio chino gracias en parte a la labor de Publio Mimosin. Lo añoré mucho cuando se fue a vivir a Madrid.

Seguíamos yendo al Mediterráneo a cenar pero cuando llegaba la hora de ir a la Catedral, Artista torcía el ceño. ¡Es muy celosa! Y no le hacía ninguna gracia que Aviador Dro fuera a la Catedral. Como buena ilusionista sacó un conejo de la chistera y nos llevó a Houhai, uno de los tres lagos de Pekín, que por entonces era una zona virgen. No estaba explotada turísticamente como ahora. Había dos o tres bares, nos sacaban las mesas a la hierba justo al borde del lago, todo iluminado con antorchas de aceite. Quemaban incienso para ahuyentar a los mosquitos, costumbre que en China se ha perdido y que era muy agradable. Buena música y nada de ruidos. Lo más exótico era alquilar una barquita con farolillos rojos para pasear por el lago mientras uno de los tripulantes preparaba una deliciosa barbacoa. Todo extremadamente romántico. ¡Aviador Dro cada día estaba más enamorado de Artista! El Mediterráneo se hacía poco a poco más famoso, no solo dentro de la comunidad occidental, que acudía con mayor frecuencia a celebrar santos, cumpleaños y despedidas, sino también del mundo artístico chino; Artista nos presentó a Gong Li, famosa actriz, guapísima por cierto, protagonista entre otras películas de Adiós a mi concubina.




27. LA VUELTA A ESPAÑA

Mr. Tornillo dijo:

—Mañana vienen los de la UTE de Xiám a ver la fábrica.

—¿Qué cosas más raras pasan en China,? —pensé.

Se presentaron en la fábrica los de Xiám y los alemanes de Pekín. Durante la visita nos comunicaron:

—Vamos a comprar su empresa, por eso hemos venido a ver la fábrica.

Les gustaron mucho las instalaciones, conocían la tecnología, la cartera de pedidos que teníamos, nuestras relaciones con los chinos. Estaban al corriente de todo. ¡Vaya, cómo se las gastaba la competencia! Me informaron que pensaban cerrar el taller de Xiám y concentrar la producción en Luoyang. Hasta me dijeron lo que pensaban hacer conmigo. Grandes proyectos que sonaban a música celestial en Oriente. No daba crédito. No sabía que estábamos en venta. Me quedé hecha polvo. ¡Tanto trabajo para volver a empezar de nuevo! De repente me dolía todo, hasta las plantas de los pies. Finalizada la visita se fueron con sus coches a Xiám. Mr. Tornillo no estaba nada preocupado, se quitaba de encima a nuestro mayor competidor y además al centralizar la producción en Luoyang la fábrica iba a tener muchos más pedidos, estaba contento; eso sí, con cierto disimulo.

Llamé a Madrid, nuestro director general no sabía nada; al principio no le creí. Con el tiempo supe que era cierto, no sabía nada. Habló con Presidencia y se lo confirmaron. Estábamos en venta. Al cabo de un mes se reunió el consejo de administración de la UTE en Luoyang y me nombraron consejera delegada.

En Pekín nuestro embajador seguía desarrollando una gran actividad, nos visitó el ministro de asuntos exteriores. español En una cena que organizó la embajada me sentaron a su lado, había un gran interés por China en aquellos momentos, todo el mundo quería saber. A primeros de otoño Presidencia me envió un email comunicándome que estábamos en venta y que tenía que volver a España. Con harto dolor de mi corazón empecé poco a poco a emprender la retirada. Me costó un esfuerzo enorme porque mi director general no quería que volviera. Nombraron a un nuevo director general de la UTE y me fui a Pekín a la oficina que estábamos montando. Trabajaba con Corcel Negro intensamente para que pudiera hacerse cargo de la oficina cuando yo me marchara. Fueron días tristes para mí.

Cuando ya la fecha de la vuelta se aproximaba me llamó Françine:

—¿Ya tienes el traslado organizado?

—¿Qué traslado? Solo tengo cinco maletas.

—¿Cómo, no has comprado nada?

—No, en realidad, como he vivido tres años en hoteles, no he comprado nada.

—¡Ni hablar! ¿Vas a ser la única expatriada de la Unión Europea que se va de China sin comprar nada? En el contrato tienes un contenedor como todo el mundo.

—Ya lo sé, pero qué más da. ¿Qué compro?

—Muebles, hay maravillas. Te has pasado tres años trabajando como una loca y no te has enterado de nada. En cuanto llegues a España te tirarás de los pelos. ¡Ni lo sueñes! Nos vamos de compras.

Françine se porto muy bien conmigo, siempre fue un personaje actualmente ejerce de curandera en Puket Thailandia. Todos o casi todos nos hemos reciclado..

Empezamos a visitar anticuarios en Pekín. Había, como bien decía Françine, auténticas maravillas; me gustan mucho los muebles tibetanos, que en aquella época se podían exportar porque tenían menos de 500 años de antigüedad. Recorrimos medio Pekín hasta que fuimos a casa de un amigo suyo llamado Peter, que tenía una tienda de decoración, y en la trastienda muebles tibetanos, de una belleza única; quise comprar tres pero al final solo me vendió dos, el tercero en discordia se lo llevó una americana. Françine me regaló una mesa de oración tibetana. Empezaron las despedidas, que duraron más de un mes. Todas o casi todas se celebraron en el Mediterráneo.

Tintín me animaba a encontrar un nuevo quehacer que me permitiera quedarme en China o, por lo menos, regresar pronto.

—Preséntame un proyecto y lo hacemos. —Insistía una y otra vez.

Yo tenía que volver para solucionar mis asuntos en España, no podía hacer otra cosa. Pero, en cuanto estuviera todo resuelto, volvería a China. Me fui llorando en diciembre del 2001 y en Junio del 2004 volví para quedarme. Fueron años muy duros. La vuelta de China a España suele ser traumática. Influyen muchos factores, uno de ellos es el cambio de ritmo: pasas de un ritmo de vida desenfrenado a una vida pausada, predecible y sin grandes sobresaltos. Las ciudades españolas son pequeñas equiparables a barrios de ciudades chinas. No hay atascos, todo funciona, hay pocos retos y mucho confort. Al bajar el ritmo empiezan a aparecer molestias y dolores que antes no podías atender. Durante los tres años que estuve en España, fui a China dos o tres veces al año, La añoranza era terrible.
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